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PERSONNAGES. 

ACTEURS. 

MAITRE  PALMA  (25  ans). 

MM.  Clarence. 

CHRISTIAN  (55  ans). 

Jemma. 

FRANZ  (27  ans). 

Déchampt. 

D'ARNHEIM  (50  ans). 

Marius. 

BEN-SAMUEL. 

TOURNAN. 

HERMANN. 

Benjamin. 

LE  PRINCE. 

Mullin. 

LE  MARQUIS. 

POTONNIER. 

JUSTUS. 

Dubois. 

UN  DOMESTIQUE. 

Néraut. 

CHRISTEL. 

Mmcs  Grave. 

GERTRUDE  (43  ans). 

Halley. 

BRIGITTE. 

Génot. 

ROSCHEN. 

Daroux. 

Les  indications  de  droite  et  de  gauche  sont  prises  de  la  salie; 
les  personnages  sont  inscrits  en  tête  de  chaque  scène  dans 
l'ordre  qu'ils  occupent;  le  premier  inscrit  tient  la  première 
place  à  gauche, 


PALM  A 

DRAME   EN   CINQ   ACTES. 


ACTE  I. 

L'AUBERGE  OE  LA  PASSION. 

Grande  salle  d'une  auberge  pauvre.  Porte  à  gauche,  premier 
plan.  Porte  au  fond  et  une  fenêtre  avee  ses  volets-  A  droite, 
une  cheminée  à  manteau  et  une  lampe  de  fer.  A  gauche  , 
une  table,  escabeaux  de  bois,  un  tronçon  d'épée  suspendu 
au  mur  à  gauche.  Des  éclairs  blanchissent  par  instant  les 
vitraux.  Au  dehors,  le  vent  et  le  tonnerre.  Il  fait  nuit. 

SCENE     PREMIERE. 

BRIGITTE,  filant  à  son  rouet,  près  de  la  cheminée; 
ROSCHEN,  assise  à  sa  gauche  ;  quelques  femmes  à  sa 
droite,  travaillant  ;  JUSTUS,  fils  de  Brigitte  7  assis 
dans  l'âtre,  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 

BRIGITTE. 

Ah  !  c'est  une  effrayante  histoire,  mes  petites,  et  je 
n'aime  pas  à  la  conter.  Mon  mari...  pauvre  homme  !  la 
contait  souvent  ;  mais  il  en  était  malade  toutes  les  fois, 
et  c'est  un  souvenir  qui  a  avancé  sa  fin. 

ROSCHEN. 

Ah  !  contez-nous-la,  dame  Brigitte,  contez-nous-la... 

BRIGITTE. 

Oui...  oui...  ma  petite  Roschen,  j'ai  été  comme  toi 
dans  mon  temps  :  je  voulais  toujours  entendre  à  la 
veillée  des  histoires  terribles...  parce  qu'alors  on  trem- 
ble... on  a  peur...  et  on  se  rapproche  des  jeunes  gar- 
çons!... 

ROSCHEN. 

Oh  î  ce  n'est  pas  pour  cela, dame  Brigitte...  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  garçons  ici. 

justus,  de  son  coin. 

Bon  !  Et  moi  donc,  Roschen  ,  pour  quel  animal  me 
prenez-vous,  mademoiselle  ? 


O  PALMA. 

ROSCHEN. 

Vous,  M.  Justus!...  Tenez,  dame  Brigitte  ,  j'ai  peur 
que  ma  mère  ne  veuille  jamais  de  votre  fils  Justus 
pour  gendre.  Elle  me  disait  encore  hier  qu'il  passe  sa 
journée  à  brusquer  les  voyageurs,  et  le  soir  à  dormir 
sous  la  cheminée,  comme  un  grillon  ;  et  c'est  vrai. 

JUSTUS. 

Sûrement,  c'est  vrai...  Le  jour,  je  brusque  les  voya- 
geurs, parce  qu'ils  m'ennuient,  et  le  soir,  je  m'assieds 
sur  l'âtre  pour  écouler  jaser  les  femmes,  parce  que 
cela  m'amuse. 

ROSCHEN. 

Quel  bourru  ! 

JUSTUS. 

Vous  me  tourmentez...  je  réponds  ! 

ROSCHEN. 

Dormez...  je  ne  vous  parle  pas  !...  Quel  temps  !  en- 
core un  éclair...  il  me  semble  que  l'orage  approche. 
Est-ce  que  c'est  vrai,  dame  Brigitte,  qu'on  voit  toujours 
les  éclairs,  même  quand  les  volets  sont  fermés? 

BRIGITTE. 

Oui,  ma  fille...  {Baissant  la  voix.)  On  dit  que  les 
morts  même  voient  les  éclairs  dans  leur  tombeau. 

JUSTUS. 

Ah  !  pour  ça,  personne  ne  le  sait  ! 

ROSCHEN. 

Impie!  fi!  Justus...  un  homme  qui  tient  Pau-berge  de 
la  Passion...  une  auberge...  dont  le  nom  est  saint  ,'ne 
pas  montrer  plus  de  respect  pour  les  choses  saintes...  et 
pour  sa  mère  quand  elle  en  parle! 

BRIGITTE. 

Bien,  ma  Roschen...  Pour  vous  punir,  vous,  Justus, 
et  pour  te  récompenser,  toi,  petite,  je  vais  vous  dire 
cettehistoire.il  est  temps  que  tu  saches,  mon  fils, 
d'où  est  venu  son  nom  à  cette  auberge,  qui  est  la  tienne. 

ROSCHEN. 

Oh!  quel  bonheur!  le  nom  de  l'auberge  et  de  l'his- 
toire, cela  ne  fait  qu'un...  je  m'en  doutais  ! 


ACTE    I,    SCÈNE   I.  7 

justus,  qui  s'est  approché  de  sa  mère. 
Je  veux  bien  écouter  5  mais,  si  c'est  un  conte  de  re- 
venant, je  n'y  crois  pas,  d'abord! 

BRIGITTE. 

Tu  y  croiras,  mon  fils;  car  ton  père  l'avait  vu 5 
et  il  est  mort  jeune  pour  l'avoir  vu.  Il  y  a  sept  ans,  en 
1588,  nous  demeurions,  ton  père  et  moi,  à  deux  lieues 
d'Inspruck...  à  vingt  lieues  d'ici...  Dans  la  nuit  du 
Vendredi-Saint,  presque  à  la  porte  de  notre  auberge.. . 
un  horrible  assassinat  fut  commis... 

ROSCHEN. 

Ah  !  dame  Brigitte...  mais  c'est  la  fin  ,  cela...  Vous 
n'auriez  dû  nous  dire  cela  qu'à  la  fin. 

BRIGITTE. 

C'est  que  je  ne  sais  si  j'aurai  le  courage  d'aller  jus- 
qu'au bout,  ma  fille...  Ainsi,  c'était  la  nuit  du  Ven- 
dredi-Saint... heure  pour  heure...  celle  où  je  vous  par- 
le... un  voyageur  était  entré  pour  souper  dans  notre 
auberge...  C'était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu 
près...  qui  avait  l'air  d'un  noble  seigneur.  Il  allait  re- 
partir, quand  l'orage  éclata...  Il  demanda  une  chambre 
et  s'y  retira.  Mon  mari  et  moi,  nous  n'osions  nous  cou- 
cher... car  la  maison  tremblait,  les  fenêtres  craquaient. 
C'était  vraiment,  comme  celle-ci,  une  nuit  de  sabbat... 
et  il  y  avait  des  bruits  horribles  tout  autour  de  nous... 
à  chaque  éclair  nous  faisions  un  signe  de  croix  en  nous 
regardant.  Tout-à-eoup...  on  frappa  violemment  à  la 
porte...  Alors,  mon  mari  et  moi ,  nous  nous  levâmes, 
en  nous  demandant  des  yeux  si  nous  devions...  (On 
heurte  fortement  à  la  porte  du  fond  ;  tous  se  lèvent  avec 
inquiétude.)  On  a  frappé. 

ROSCHEN. 

Oui,  mère  Brigitte. 

justus. 
Eh  î  non,  c'est  le  vent! 

BRIGITTE. 

Va  ouvrir,  mon  fils. 
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JUSTUS. 

Mais,  ma  mère,  c'est  le  vent  \... (On  heur  le  de  nouveau.) 

BRIGITTE. 

N'êtes-vous  pas  honteux,  Justus? 

JUSTUS. 

Puisque  je  suis  certain  que  c'est  le  vent...  Et  d'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  entendu,  moi!... 

roschen,  allant  ouvrir . 
Ah  î  l'esprit  fort  !..,  J'y  vais,  moi... 

Elle  ouvre  la  parle.  Entre  Johann  Palma. 

SCENE     II. 

les  mêmes,  JOHANN  PALMA. 

PALMA. 

Pardon,  bonne  mère,  cette  nuit  est  mauvaise,  et  je 
crains  de  m'être  égaré.  Je  suis  bien  à  Borghetto? 

BRIGITTE. 

A  Borghetto?  oui,  monsieur. 

PALMA. 

Sur  la  frontière  d'Italie? 

BRIGITTE. 

Et  d'Autriche,  oui,  monsieur. 

PALMA. 

Il  n'y  a  pas,  aux  environs  de  Borghetto,  d'autre  au- 
berge que  celle-ci  ? 

BRIGITTE. 

Ce  pays  est  un  peu  désert,  monsieur;  je  ne  connais 
point  d'auberge  à  une  lieue  à  la  ronde. 

PALMA. 

N'avez- vous  point  reçu  dans  la  journée,  ou  ce  soir, 
deux  voyageurs  venant  d'Italie  ? 

BRIGITTE. 

Non,  monsieur  :  le  temps  est  rude;  aucun  voyageur 
n'est  passé  par  Borghetto  aujourd'hui. 
palma,  à  part. 

Si  Dieu   pouvait  leur  faire  oublier  à  jamais   mon 
chemin!...  (Haut.)  Donnez-moi,  je  vous  prie,  ma  bonne 
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dame,  du  papier,  de  l'encre...  je  vais  écrire...  et  du  vin, 

si  vous  voulez.,. 

Il  s'assied  à  la  table  à  gauche,  le  dos  tourné  au  mur.  Ro^ 
schen  le  sert...  Il  commenceà  écrire.  Les  femmes  et  Jnstus 
reprennent  leur  place  auprès  de  Brigitte,  qui  se  rassied. 

ROSCHEN. 

Vous  disiez,  dame  Brigitte,  que  votre  mari  et  vous  , 
vous  vous  regardiez  sans  savoir  si  vous  deviez  ouvrir. 

BRIGITTE. 

Oui,  Roschen...  mon  mari  s'y  décida...  (A  Palma.) 
Nous  ne  vous  gênons  pas,  monsieur? 

PALMA. 

Nullement.  (//  écrit.) 

BRIGITTE. 

Alors  nous  vîmes  entrer  trois  cavaliers  masqués.  Au 
moment  de  leur  entrée,  le  seigneur  qui  avait  soupe 
chez  nous  descendait  de  sa  chambre  et  demandait  son 
cheval  ;  car  la  pluie  avait  cessé.  Les  trois  nouveaux 
venus  ,  dès  qu'ils  le  virent  dehors,  quittèrent  en  hâte 
notre  auberge...  Je  me  sentis  tout  effrayée,  sans  savoir 
pourquoi,  et  je  courus  à  la  porte...  Alors  un  des  cava- 
liers masqués,  celui  qui  paraissait  commander  aux  deux 
autres,  quoiqu'il  n'eût  rien  à  payer,  me  mit  un  florin 
d'or  dans  la  main  ,  en  me  disant  :  «  Voici  pour  vous , 
femme;  vivez  en  paix...  (Palma  écoute  avec  terreur  T 
tes  yeux  fixés  sur  Brigitte.)  Tout  cela  me  parut  si  étran- 
ge... que  je  me  jetai  à  genoux,  mes  petites,  et  que  je 
me  mis  à  prier...  et  je  dis  à  mon  mari:  «  Je  t'en  prie  r 
monte  sur  le  petit  coteau  ,  où  la  route  tourne...  de  là 
on  voit  très-loin ,  et  tu  verras  s'il  ne  se  passe  rien...  » 
La  nuit  était  noire  à  ne  pas  se  conduire;  mais  mon 
mari,  pour  me  rassurer...  alla  sur  le  coteau... 

L'agitation  de  Palma  devient  effrayante.  L'orage  redouble 
au  dehors. 

ROSCHEN. 

Et,  qu'est-ce  qu'il  vit,  dame  Brigitte  ? 

BRIGITTE. 

Il  vit  quelque  chose,  ma  pauvre  fille,  dont  le  souvenir 
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seulement  lui  faisait  claquer  les  dents,  comme  s'il  avait 
eu  la  fièvre.  Il  y  avait,  à  peu  près  à  trois  cents  pas  du 
coteau...  une  grande  croix  au  bord  de  la  route,  et  sur 
les  marches  de  la  croix  un  reste  de  feu  que  quelque  men- 
diant avait  allumé  pour  se  sécher...  cela  faisait  une 
lumière  rouge  à  cet  endroit  du  chemin...  Tout-à-coup, 
comme  le  seigneur  à  cheval  passait  devant  ce  feu...  les 
hommes  masqués  qui  Pavaient  suivis  se  jetèrent  sur 
lui  ;  mon  mari  le  vit  tomber...  puis  un  des  misérables 
le  tenait,  tandis  que  l'autre  le  frappait...  Mon  mari 
voyait  l'épée  se  relever  et  retomber  sur  le  pauvre  corps  ! 

ROSCHEN. 

Ah!  mon  Dieu  !... 

Le  visage  de  Palma  indique  une  émotion  terrible. 

BRIGITTE. 

Et  il  disait,  mon  mari,  que  ce  n'était  pas  les  deux 
assassins  qui  étaient  les  plus  effraya  ns  à  voir...  mais  leur 
compagnon,  le  troisième,  un  grand  homme  noir...  qui, 
pendant  le  meurtre...  se  roulait  sur  les  marches  de  la 
croix,  en  la  secouant  de  ses  deux  bras  comme  pour 
l'arracher. 

ROSCHEN. 

Oh!  le  misérable  !... 

palma,  grelottant  de  tous  ses  membres,  répète  entre 

ses  dents  : 
Le  misérable... 

BRIGITTE. 

Ecoute,  ma  fille,  écoute  l'orage!...  ce  sont  des  his- 
toires qu'il  ne  fait  pas  bon  conter,  vois-tu,  je  te  le  disais 
bien. 

ROSCHEN. 

Mais  le  seigneur...  ce  malheureux  seigneur,  dame 
Brigitte?... 

BRIGITTE. 

Ce  fut  dans  notre  auberge  qu'on  l'apporta  ;  à  côté 
de  lui,  on  avait  trouvé  une  épée  brisée...  Et,  tenez,  mes 
petites,  c'est  celle  qui  est  là,  pendue  au  mur,  derrière 
l'étranger... 
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Brigitte  indique  du  doigt  le  tronçon  d'épée;  toutes  les  têtes 
se  tournent  du  côté  de  Palma.  Palma  se  retourne  lui-même 
lentement  avec  effroi.  Au  même  instant,  un  éclair,  un  coup 
de  tonnerre  violent  ;  une  forte  rafale  ouvre  les  volets  avec 
fracas  ;  la  vieille  épée  tombe.  Toutes  les  femmes  se  lèvent 
en  poussant  un  cri...  Palma,  éperdu,  s'élance  vers  les  vo- 
lets, les  ferme  vivement  et  s'y  tient  adossé,  les  yeux  éga- 
rés... Voyant  tous  les  regards  fixés  sur  lui  avec  épouvante, 
il  paraît  honteux  de  son  trouble,  s'approche  de  Roschen , 
lui  prend  les  mains  et  lui  dit  en  riant  : 
Eh  bien  !  mon  enfant...  vous  avez  eu  grand'peur  de 

ce  coup  de  vent?... 

ROSCHEN. 

Mais,  sauf  respect,  pas  plus  que  vous,  monseigneur  ; 
vos  mains  sont  toutes  tremblantes... 

PALMA. 

Moi,  jeune  fille  ,  j'ai  voyagé  sous  la  pluie  toute  la 
soirée  ;  cette  chambre  est  glaciale,  d'ailleurs,  et... 

JUSTUS. 

C'est  la  plus  chaude  de  la  maison;  mais,  si  monsei- 
gneur se  remet  en  route,  il  se  réchauffera  vite  en  mar- 
chant. 

PALMA. 

Vous  avez  raison ,  et  je  vais  repartir.  Ecoutez  ,  ma- 
dame... (Il  va  prendre  sur  la  table  le  billet  qu'il  a 
écrit.)  il  est  possible  que,  dans  la  nuit,  ou  demain  ma- 
tin, deux  voyageurs  venant  d'Italie  se  présentent  ici... 
S'ilss'informentdu  peintre  deBohême...  retenez  cela... 
du  peintre  de  Bohême...  vous  leur  remettrez  ce  bil- 
let... (Il  le  plie.) 

justus,  ouvrant  la  porte  avec  empressement. 
Bon  voyage,  monseigneur... 

Au  moment  où  Palma  va  sortir,   Christian  et  Franz  pa* 
raissent. 

SCENE     III. 

les  mêmes,  CHRISTIAN,  FRANZ. 
palma,  à  part,  un  peu  en  arrière. 
Ce  sont  eux  î 
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CHRISTIAN. 

Salut,  maître  Palma  ! 

Brigitte,  regardant  Christian  avec  effroi,  à  part. 

Celte  voix... 

PALMA. 

Salut,  messieurs... 

BRIGITTE. 

Cette  tournure...  que  Dieu  nous  protège...  (Timide- 
ment à  Christian.)  Pardon,  monsieur,  j'ai  confîu  ,  il  y 
a  quelques  années,  à  Inspruck,  quelqu'un...  Vous  avez 
été  à  Inspruck,  monsieur? 

CHRISTIAN. 

Jamais,  brave  femme,  je  n'ai  jamais  quitté  l'Italie... 
Laissez-nous  seuls,  s'il  se  peut. 

BRIGITTE. 

Oui,  monsieur,  oui...  (Aux  femmes.)  Allez,  mes  pe- 
tites... va,  Roschen,  il  est  tard...  Justus,  reconduisez- 
les... 

ROSCFÏEN. 

Bonne  nuit,  dame  Brigitte...  (Roschefî,  Justus  et  les 
femmes  sortent  par  le  fond,  en  disant  :  Bonne  nuit, 
daine  Brigitte.) 

BRIGITTE. 

C'est  une  horrible  ressemblance...  Que  Dieu  me  pro- 
tège! 

Christian,  à  Brigitte. 
Laissez-nous...  (Elle  sort  par  la  gauche.) 

SCENE    IV. 

PALMA,  CHRISTIAN,  FRANZ,  assis  devant  le. feu. 

PALMA. 

Je  vous  avais  écrit,  ne  vous  attendant  plus. 

CHRISTIAN. 

Et  d'abord,  maître  Palma,  je  vous  diraique  Ton  parle 
de  vous  très-honorablement  en  Italie.  On  vous  compare 
déjà  à  vos  deux  illustres  homonymes  vénitiens...  puis 
on  estime  vos  œuvres  presqu'à  l'égal  de  celles  de  Van- 
Dyck  et  de  Rubens. 
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PALM  A. 

Que  m'importe  ! 

CHRISTIAN. 

Eh  !  mais,  cela  me  flatte,  moi,  infiniment! 

PALM  A. 

Vous? 

CHRISTIAN. 

Moi  et  mon  fils  Franz..,  (Franz  s'incline.)  Car  votre 
réputation,  mon  jeune  maître,  nous  garantit  la  prospé- 
rité de  votre  fortune. 

palma . 

De  ma  fortune  dont  vous  faites  la  vôtre.  Je  com- 
prends... Voici  des  billets  :  c'est  la  somme  que  vous 
m'avez  demandée...  C'est  le  prix  de  mes  travaux  de- 
puis trois  ans...  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus... 
prenez,  monsieur... 

Christian,  prenant  les  billets. 

Jes  conçois  vos  dédains,  maître  Johann  ;  sans  parler 
des  sentimens  qui  vous  disposent  à  mal  juger  nos  ac- 
tes, il  est  naturel  que  vous  ressentiez  du  mépris  pour 
ces  mains  inactives,  quoique  fortes  encore,  qui  recueil- 
lent ce  que  les  vôtres  ont  gagné...  cela  est  naturel...  Un 
jour  viendra  où,  mieux  informé,  vous  jugerez  mieux. 

PALMA. 

Ou  ce  jour  est  venu ,  messieurs,  ou  il  ne  viendra  ja- 
mais. 

CHRISTIAN. 

Qu'est-ce  à  dire? 

franz,  se  levant. 
Expliquez-vous,  maître? 

PALMA. 

Il  me  faut  aujourd'hui  votre  secret;  sinon  vous  pour- 
rez arranger  votre  vie  à  votre  guise,  mais  vous  l'arran- 
gerez sans  moi,  s'il  vous  plaît  î 

CHRISTIAN. 

Il  ne  nous  plaît  pas. 

PALMA. 

Ecoutez,  monsieur  ;  depuis  sept  ans ,  vous  savez  ce 
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que  vous  avez  fait  de  ma  vie.  J'étais  inconnu  alors... 
je  vendais  à  peine,  de  loin  en  loin,  quelques  tableaux; 
j'étais  pauvre,  enfin ,  et  j'avais  de  plus  à  lutter  contre 
ces  fantômes  de  l'esprit  qui  attendent  tout  homme  au 
début  de  la  vie,  tout  artiste  au  début  de  son  art.  Ma 
mère,  pauvre  femme  aveugle  et  souffrante,  faisait  mes 
devoirs  plus  pesans,  mais  plus  doux  aussi.  Cette  vie 
n'était  pas  heureuse,  sans  doute  j  mais  grâce  à  vous,  elle 
m'apparaît maintenant  comme  une  époque  fortunée, 
pour  laquelle  mon  cœur  ne  peut  avoir  trop  de  regrets. 

CHRISTIAN. 

En  quoi  cette  vie  est-elle  changée  ? 

PALM A. 

Vous  le  demandez?...  Ce  fut  au  milieu  de  cette  heu- 
reuse misère  que  m'arriva  l'avis  mystérieux  par  lequel 
vous  me  mandiez  à  cette  auberge  près  d'Inspruck... 
C'était  dans  cette  nuit  du  Vendredi-Saint,  dont  votre 
vue  m'a  renouvelé  plus  d'une  fois  le  sombre  aniversaire. 
Vous  me  fîtes  vous  suivre  :  et  je  fus  témoin  du  crime... 
témoin  et  non  complice...  vouslesavez...  car  vous  aviez 
eu  soin  de  me  cacher  vos  desseins...  Le  meurtre  était 
commis  avant  que  ma  pensée  eût  pu  même  le  soupçon- 
ner... et  vous  savez  aussi  quel  terrible  désespoir  il  vous 
fallut  vaincre  pour  m'emmener  de  cette  place...  plus 
pâle  que  votre  victime  elle-même... 

CHRISTIAN. 

Je  le  sais...  Ensuite? 

PALMA. 

Vous  aviez,  me  dites-vous,  une  raison  pour  me  faire 
assister  à  cette  vengeance...  comme  vous  l'appelez... 

CHRISTIAN. 

J'avais  une  raison. 

PALMA. 

Mais  vous  avez  refusé  de  me  la  dire,  et,  tout  inno- 
cent que  je  sois,  depuiscette  date  maudite,  le  remords 
est  devenu  l'hôte  inséparable  de  mes  nuits...  le  com- 
pagnon assidu  de  mes  veilles  amères,  et  d'un  sommeil 
qui  n'est  jamais  le  repos,  jamais  l'oubli. 
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CHRISTIAN. 

Allons,  maître,  au  lieu  de  vous  frapper  l'esprit  de 
cette  scène  regrettable,  que  n'en  faisiez-vous  un  ta- 
bleau?... Une  croix  au  fond  d'un  ravin...  un  reste  de 
feu  sur  les  marches...  un  homme  qu'on  assassine...  il 
y  a  là  un  tableau,  ou  je  me  trompe  fort...  Et  d'ailleurs, 
savez-vous  même  si  cet  homme  est  mort?...  On  revient 
tous  les  jours  d'un  coup  d'épée... 
palm a,  vivement. 

Il  n'était  pas  mort?... 

CHRISTIAN. 

Peu  importe...  Tant  pis  pour  lui,  s'il  ne  l'était  pas... 
Mais  achevez... 

PALMA. 

Depuis  ce  temps,  monsieur,  il  semble,  à  la  vie  que 
nous  avons  menée  l'un  et  l'autre...  que  vous  soyez 
l'innocent  et  moi  le  coupable.  Le  remords  de  votre 
crime  est  pour  moi...  la  fortune  que  je  gagne  par  mon 
travail  est  pour  vous...  Jusqu'à  présent,  je  me  suis 
laissé  dépouiller  avec  résignation...  Pour  être  délivré 
de  vous,  de  vos  obsessions,  des  folles  terreurs  où,  je 
l'avoue,  votre  vue  seule  me  jette,  j'ai  obéi  comme  un 
enfant  à  vos  exigences...  mais  c'est  trop  de  faiblesse 
et  de  patience  :  vous  m'enlevez  la  seule  consolation  qui 
eût  pu  me  rester,  celle  d'entourer  d'honneurs  et  de  ri- 
chesses l'infirme  vieillesse  de  ma  mère...  C'est  trop, 
vous  dis-je!...  Refusez-vous  de  me  confier  le  secret  de 
ce  meurtre  ou  de  cette  vengeance? 

CHRISTIAN. 

Cette  vengeance  était  juste,  et,  pour  qu'elle  fût  com- 
plète, vous  deviez  en  être  le  témoin...  C'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire  maintenant. 

PALMA. 

C'est  tout? 

CHRISTIAN. 

Rien  de  plus. 

PALMA. 

Eh  bien  !  gardez  votre  secret,  je  reprends  ma  liber» 
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lé...  Vous  aurez  beau  (n'évoquer  désormais,  je  ue  vien- 
drai plus. 

*      CHRISTIAN. 

Soit,  nous  irons  chez  vous. 

PALMA. 

Alors  je  parlerai,  et  justice  sera  faite. 

CHRISTIAN. 

Non,  vous  ne  parlerez  pas! 

PALMA. 

Je  parlerai,  et  justice  sera  faite  î 

CHRISTIAN. 

Non ,  vous  dis-je  ;  la  raison  qui  a  lié  votre  langue 
jusqu'à  présent  la  liera  toujours! 

palma,  avec  désespoir. 

Oui...  toujours,  toujours!...  et  vous  le  savez  trop!... 
Vous  savez  trop  qu'aucune  torture  ne  pourrait  me 
faire  rompre  ce  silence  que  m'impose  un  devoir  sacré... 
Mais,  dites...  quelque  voix  accusatrice,  à  défaut  de  la 
mienne,  ne  peut-elle  se  lever  contre  vous  du  fond  de 
ce  passé  ? 

CHRISTIAN. 

Allez,  jeune  homme...  je  sais  ce  que  je  fais. 
palma,  baissant  la  voix. 

Et  savez-vous  où  vous  êtes,  ici?  Chez  votre  hôtesse 
d'Inspruck...  Savez-vous  quelle  épouvantable  histoire 
elle  contait  tout-à-l'heure  à  ses  enfans?...  La  vôtre  et 
la  mienne!...  Voyez-vous  cette  épée...  là,  à  vos  pieds? 
Reconnaissez-vous  la  rouille  qui  la  couvre?... 

CHRISTIAN. 

Etrange  rencontre! 

FRANZ. 

Fort  étrange!... 

palma. 

Eh  bien  !  monsieur,  cet  avertissement  que  Dieu  jette 
sur  votre  chemin,  écoutez-le...  Mettez  entre  vous  et 
cet  affreux  souvenir  la  distance  d'un  monde...  partez, 
partez  pour  jamais,  et,  en  quelque  lieu  que  vous  soyez... 
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CHRISTIAN. 

C'est  assez...  Loin  de  songer  à  m'éloigncr  au  delà 
des  mers...  je  rentre  en  Autriche... 

PALMA. 

En  Autriche  ?... 

CHRISTIAN. 

Une  affaire  nous  y  appelle... 

PALMA. 

Une  affaire?... 

CHRISTIAN. 

Oui...  un  parti  se  présente  pour  Franz...  et  j'établis 
ce  garçon... 

PALMA. 

C'est  donc  à  moi  de  partir,  messieurs...  il  suffit... 
Adieu  ! 

CHRISTIAN. 

Au  revoir,  mon  jeune  maître  ? 

FRANZ. 

Au  revoir. 

PALMA. 

Adieu  !...  (Il  sort*) 

CHRISTIAN. 

Au  revoir  ! 

SCENE     V. 

CHRISTIAN,  FRANZ. 

Christian,  haussant  les  épaules. 
J'avais  hâte  qu'il  fût  parti  avant  l'arrivée  de   nos 
deux  Italiens. 

FRANZ. 

Ne  se  pourrait-il  pas  que,  lassé  de  nos  poursuites... 
il  se  lassât  de  son  silence? 

CHRISTIAN. 

Non,  c'est  une  âme  loyale! 

FRANZ. 

C'est  une  tête  exaltée...  et... 

CHRISTIAN. 

C'est  une  âme  loyale,  vous  dis-jc  !... 
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FRANZ. 

Soit...  Cependant,  sa  vie  troublée...  ses  souffrances 
continuelles  pourraient... 

CHRISTIAN. 

C'est  un  honnête  homme, monsieur... Àssezsur  lui..* 
l'heure  avance...  ces  étrangers  devraient  être  ici... 

FRAKZ. 

Êtes-vous  sûr,  mon  père,  qu'ils  viendront  précisé- 
ment à  celte  auberge? 

CHRISTIAN. 

C'est  la  seul  de  ce  pays...  Ce  retard  m'inquiète  ce- 
pendant... Donnez-moi,  je  vous  prie,  ce  portrait,  ce 
portrait  de  femme...  cette  sotte  relique  que  vous  avez 
emportée  de  Rome..,  Il  nous  servira  tout-à-l'hcurc,  je 
pense... 

pranz,  lui  remettant  un  petit  êcrin. 

Le  voici,  monsieur. 

CHRISTIAN, 

Quand  je  songe,  Franz,  combien  des  hasards  peu- 
vent faire  manquer  cette  rencontre  si  laborieusement 
combinée  et  de  laquelle  dépend  le  succès  de  mon  uni- 
que ambition...  d'une  pensée  si  longtemps,  si  ardem- 
ment poursuivie...  tout  mon  calme,  tout  mon  sang-froid 
m'abandonnent!... 

FRANZ. 

Je  comprends  votre  émotion,  monsieur,  à  cette 
heure  décisive...  Mais  je  ne  saurais  vous  dire  que  je  la 
partage;  jamais  je  ne  me  suis  sentis  le  cœur  plus  vide 
d'espoir  ou  de  crainte  qu'en  ce  moment... 

Christian.  Franz! 

FRANZ. 

Mon  père,  c'est  ainsi. 

CHRISTIAN. 

Oui,  le  cœur  vide  de  ces  sentimens  et  de  tout  autre, 
vous  dites  vrai!... 

FRANZ. 

Ne  me  demandez  pas  plus  que  je  ne  puis,  monsieur. 
N'ai-je  pas,  à  votre  premier  mot,  quitté  cette  belle  vie 
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romaine...  à  laquelle  je  commençais  de  prendre  goût... 
moi  qui  n'ai  de  goût  à  rien  !...  N'ai-je  pas  abandonné 
cette  pauvre  Fiorella,  dont  vous  avez  présentement  le 
portrait...  la  plus  séduisante  danseuse  dont  les Elats  du 
pape  gardent  la  mémoire  ! 

CHRISTIAN» 

Franz  ! 

FRANZ. 

Permettez,  monsieur,  n'ai-je  pas  quitté  tout  cela, 
sans  murmurer...  pour  vous  suivre  dans  votre  route 
dangereuse?  N'ai-je  pas  échangé,  sans  me  plaindre, 
contre  ces  sombres  montagnes,  les  collines  romaines  et 
leurs  couronnes  de  jardins  parfumés?...  Je  vous  ai 
suivi...  Que  voulez-vous  de  plus? 

CHRISTIAN. 

Je  n'aime  pas  à  me  plaindre,  Franz  ;  mais  vous  me 
connaissez  assez  pour  ne  pas  prendre  mon  silence  pour 
de  l'aveuglement.  Dans  cet  abîme  où  votre  père  est  des- 
cendu, sous  le  poids  du  soupçon  et  de  la  haine  publi- 
que, pensez-vous  que  tout  votre  devoir  envers  lui  se 
réduise  à  cette  insouciante  docilité?...  Est-ce  à  vous, 
dites, d'ajouter  votre  glaciale  ironie  au  mépris  du  mon- 
de... à  vous  qui  pouvez  lire  sur  le  revers  de  toutes  mes 
actions  le  mot  qui  les  justifie...  Tandis  que  je  m'efforce 
de  racheter  par  l'austérité  de  ma  vie  ces  fautes...  ces 
crimes  mêmes,  où  me  pousse  un  juste  ressentiment... 
vous  ne  voyez  dans  ce  fatal  désordre  de  mon  existence, 
qu'un  prétexte  à  vous  souiller  sans  vergogne...  à  épui- 
ser dans  la  débauche  le  peu  de  courage  avec  quoi  vous 
étiez  né...  Vous  faites  si  bien,  que  je  ne  puis  voir  en 
vous  un  fils,  monsieur,  je  n'y  vois  qu'un  complice  ! 
franz,  avec  amertume. 

Mon  père...  quand  on  est  forcé,  comme  vous  et  moi, 
de  cacher  au  monde  son  nom  de  famille;  quand  on  n'a 
qu'un  nom  de  baptême  à  lui  donner...  le  monde  se  dé- 
fie et  vous  repousse...  Ma  vie  est  donc  demeurée  oisi- 
ve... vous  vous  en  êtes  emparé  pour  vos  desseins;  c'é- 
tait votre  droit...  un  jour,  vous  m'avez  mis  une  épée  à 
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la  main...  et,  vous  m'avez  dit  :  «  Ferme  les  yeux,  et 
frappe...  »  Je  vous  ai  obéi!:..  Mais,  j'étais  jeune,  vous 
ne  m'aviez  pas  transmis,  d'ailleurs,  votre  indomptable 
fermeté  d'âme...  Bref,  ce  souvenir  me  troublait...  il 
fallut  me  distraire  :  je  me  grisai...  je  ne  voulais  qu'as- 
soupir ma  conscience...  un  matin,  je  la  trouvai  noyé... 
Depuis  ce  temps,  que  voulez-vous?...  je  vis,  non  com- 
me un  homme...  car  je  n'ai  des  hommes,  ni  les  peines, 
ni  les  joies,  ni  les  craintes,  ni  les  espérances...  je  vis 
comme  une  ombre  condamnée  à  errer  sur  vos  pas,  une 
ombre  vide,  en  effet,  de  tout  sentiment  humain...  et 
cela  est  heureux  pour  elle,  peut-être...  je  ne  m'en 
plains  pas...  mais,  degrâce,  monsieur,  ne  vous  en  plai- 
gnez pas  non  plus. 

CHRISTIAN. 

C'est  bien!...  vous  pouvez  me  quitter,  je  vous  le 
permets...  Quand  vous  ne  serez  plus  là,  je  n'en  vivrai 
pas  plus  solitaire... 

FRANZ. 

Nous  nous  sommes  fait  l'un  et  l'autre,  monsieur,  un 
devoir  unique  en  ce  monde  :  le  vôtre  est  de  vous  ven- 
ger, le  mien  est  de  ne  pas  vous  jugeret  de  vous  suivre. 
Christian,  lui  'prenant  la  main. 

Merci,  mon  fils...  si  je  suis  mauvais,  ma  cause  est 
bonne... 

FRANZ. 

Mais,  ne  craignez-vous  pas  que  ces  Italiens  n'aient 
pris  une  autre  route?...  Il  est  près  de  minuit. 

CHRISTIAN. 

Impossible!...  Nous  les  suivons  pied  à  pied  depuis 
llome...  et  c'est  moi  qui  leur  ai  fait  indiquer  ce  che- 
min isolé. 

FRANZ. 

Ces  hommes  sont  innocens... 

CHRISTIAN. 

Celui  qui  les  a  condamnés  en  répondra...  Tenez... 
(Lui  montrant  un  parchemin.)  que  ceci  fasse  (aire  \os 
scrupules. 
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franz,  lisant. 
«  Ordre  du  duc  de  Lorraine  d'arrêter,  morts  ou  vifs, 
«  le  ducGaëtano  et  le  marquis  PortianoGuastalla,  cou- 
«  pables  de  haute  trahison.  » 

CHRISTIAN. 

Vous  le  voyez  maintenant...  Il  n'y  a  pas  de  crime, 
ici...  il  n'y  a  plus  qu'un  acte  de  justice  que  d'autres 
bras,  à  défaut  des  nôtres,  auraient  exécuté... 

Il  serre  l'ordre. 
justus,  au  dehors. 
Par  ici,  messieurs. 

CHRISTIAN. 

Silence!  les  voici  !... 

Ils  se  tiennent  à  gauche,  à  l'entrée  des  personnages. 

SCENE     VI. 

les  mêmes,  JUSTUS,  DEUX  ÉTRANGERS. 

JUSTUS. 

Entrez,  messieurs,  c'est  ici. 

premier  étranger,  secouant  son  manteau. 
Quel  temps  et  quels  chemins  !  Vous  vivez,  mon  ami, 
dans  un  pays  bien  ridicule!... 

JUSTUS. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait. 

DEUXIÈME  ÉTRANGER. 

Il  est  cependant  fait  à  votre  image,  jeune  homme... 
Mon  père,  voilà  un  vilain  modèle  d'hôtellerie,  c'est 
tout-à-fait  une  caverne. 

JUSTUS. 

Si  vous  trouvez  le  grand  chemin  plus  sûr...  vous 
pouvez  le  reprendre. 

DEUXIÈME  ÉTRANGER,  riant. 

Eh  bien!  mon  père,  voilà  l'hospitalité  des  peuples 
pasteurs  ! 

PREMIER  ÉTRANGER,  à  JltSlUS. 

Dites-moi,  mon  ami,  que  savez-vous  faire? 

JUSTUS. 

Ce  que  j'ai  appris. 
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PREMIER  ÉTRANGER. 

Ah!...  Eh  bien  !  avez-vous  appris  à  sauter  par  les  fe- 
nêtres? 

DEUXIÈME  ÉTRANGER. 

Si  votre  éducation  a  été  négligée  sur  ce  point,  je  me 
ferai  un  plaisir  de  la  compléter...  Allons,  faites  sécher 
nos  manteaux,  et  essuyez  la  bouequi  couvre  nos  bottes. 

JUSTUS. 

Je  suis  aubergiste...  et  ne  suis  le  valet  de  personne... 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Ce  drôle  ferait  perdre  patience  à  un  Turc!... 
Voyons  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  ici... 

Christian,  s'avançant  avec  Franz , 
Que  votre  seigneurie  veuille  bien  me  charger  de  son 
manteau...  Franz,  prenez  celui  de  ce  jeune  seigneur... 
Christian  prend  celui  du  duc,  et  Franz  celui  du  Marquis. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Vous  êtes  de  la  maison  ? 

CHRISTIAN. 

Non,  monseigneur,  mais... 

PREMIER  ÉTRANGER. 

A  qui  en  avez-vous,  en  ce  cas  ? 

Christian,  bas. 
A  vos  altesses. 

PREMIER  ÉTRANGER,  aVCe  dépit. 

Que  veut  dire? 

CHRISTIAN,  à  JustUS. 

Laissez-nous  î .. .  (Justus  sort.) 

SCENE    VII. 

CHRISTIAN,  FRANZ,  LES  DEUX  ÉTRANGERS. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Qui  êtes-vous donc,  monsieur,  et  d'où  vient  que  vous 
traitez  si  majestueusement  deux  humbles  négocians  qui 
vont  de  Mantoue  à  Vienne  pour  leur  commerce? 

CHRISTIAN. 

Altesse,  vous  êtes  le  due  de  Guastalla,  et  ce  jeune 
seigneur  est  le  marquis  Portiano  de  Guastalla,  votre 
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fils  unique...  Vos  têtes  sont  mises  à  prix  j vous  avez  des 
droits  au  duché  de  Mantoue,  que  le  duc  de  Lorraine 
vousaenlevé  injustement;  notre  empereur  Rodolphe  H, 
que  Dieu  garde,,  s\st  déclaré  pour  vous,  et  voudrait 
vous  assurer  la  souveraineté  de  ce  duché,  à  titre  de  fief 
impérial...  Vous  vous  rendez  incognito,  non  à  Vienne, 
mais  au  bourg  d'Arnheira,  chez  le  noble  baron  d'Ar- 
nheim,  dont  votre  fils  doit  épouser  la  fille...  Le  baron 
cTArnl'ieim  est  sénéchal  héréditaire  de  l'Empire,  et  en 
grande  faveur  à  la  cour.  Il  vous  assure  une  riche  dot  et 
vous  promet  un  magnifique  héritage.  En  retour,  vous 
faites  sa  fille  duchesse  souveraine  de  Mantoue;  c'est 
une  affaire  qui  a  été  secrètement  négociée  par  son  Emi- 
nence  le  cardinal  Mariai...  Souffrez  que  je  baise  la 
main  de  votre  altesse... 

LE    DUC. 

Mais  qui  êtes-vous,  enfin?  qu«  me  voulez-vous  ? 

CHRISTIAN. 

Monseigneur,  jesuis  majordome  du  baron  d'Arnheim  ; 
j*ai  vieilli  dans  sa  maison,  et,  comme  je  crois  l'avoir 
prouvé  à  vos  altesses,  il  n'a  point  de  secrets  pour  moi... 
Mon  maître  nous  a  envoyés,  mon  fils  et  moi,  à  la  ren- 
contre de  vos  seigneuries. 

LE  DUC. 

Vous  avez  une  lettre  du  baron? 

CHRISTIAN. 

Non,  monseigneur;  Son  Excellence  ne  m'a  remis 
pour  vous  que  cet  écrin...  (//  lui  donne  un  écrin.) 

LE    DUC 

Un  portrait! 

CHRISTIAN. 

Celui  de  ma  noble  jeune  maîtresse. 

LE    MARQUIS. 

De  ma  fiancée  inconnue?...  Et  cette  belle  enfant  se 
nomme  ? 

CHRISTIAN. 

Christel,  monseigneur...  C'est  un  nom  commun  aux 
filles  de  notre  vieille  Allemagne. 
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LE    DUC. 

Nous  avez-vous  fait  préparer  des  lits  dans  cette  au- 
berge? 

CHRISTIAN. 

Pardon,  monseigneur!  mais,  comme  il  n'y  a  qu'une 
douzaine  de  lieues  d'ici  au  château  d'Arnheim,  j'avais 
cru  que  vosaltesses  poursuivraient  leur  route  jusque-là. 

LE    MARQUIS. 

Mais,  en  effet,  mon  père,  il  me  semble  que  cela  tom- 
be à  merveille...  Je  ne  m'habituais  pas  à  l'idée  de  pas- 
ser la  nuit  dans  ce  taudis. 

LE    DUC. 

Il  le  faut  bien  cependant...  Nos  chevaux  sont  rendus 
de  fatigue... 

CHRISTIAN. 

Les  nôtres  sont  reposés...  nous  mènerons,  à  petites 
journées,  ceux  de  leurs  altesses... 

LE    DUC. 

Eh  bien  !  soit...  (Appelant.)  Holà!  quelqu'un  ! 

SCENE    VIII. 

les  mêmes,  BRIGITTE,  JUSTUS. 

LE    DUC. 

Madame,  ne  faites  aucun  préparatif  pour  nous,  nous 
ne  passerons  pas  la  nuit  ici. 

Brigitte,  inquiète*  au  Duc. 
Vous  repartez  de  suite,  monseigneur? 

LE    DUC. 

Oui,  madame,  de  suite... 

LE    MARQUIS. 

Votre  fils,  ma  bonne  dame,  nous  y  a  fortement  en- 
gagés... (Il  se  dirige  vers  la  porte  avec  son  père.) 
franz,  au  fond. 
Voici  les  chevaux,  monseigneur! 

Brigitte,  avec  une  terreur  croissante. 
Vous  partez  avec  ces  messieurs? 

Christian,  passant  près  d'elle. 
Hé!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  la  femme? 
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franz,  de  l'autre  côté. 
Qu'est-ce  que  c'est,  la  mère?... 
Brigitte  recule  effrayée.  Le  Duc  et  le  Marquis  sortent,  puis 

Franz  . 
Christian,  à  Brigitte,  lui  remettant  une  pièce  d'or. 
Voici  pour  vous,  femme...  vivez  en  paix! 

Brigitte,  accablé. 
C'est  lui!...  c'est  lui!...  ce  sont  les  mêmes  paroles... 
et   c'est  une  nuit  semblable...    Seigneur,   ayez   pitié 
d'eux .'... 

Christian  jette  encore  un  regard  sur  Brigitte  et  sort.  Elle 

tombe  à  genoux,  joignant  les  mains. 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE    II. 

L'AUTISTE. 

Un  atelier  de  peintre.  Tableaux,  statues,  objets  d'art.  Vaste 
salle,  fermée  au  fond  par  une  cloison  vitrée  qui  ouvre  sur 
une  terrasse  ;  une  toile  préparée  sur  un  chevalet, à  gauche. 
Portes  latérales.  Cirande  fenêtre  à  gauche. 

SCENE     PREMIERE. 

HERMANN,  sur  le  devant,  à  gauche,  disposant  des  cou- 
leurs sur  une  palette  ;  BEN-SAMUEL,  remuant,  et 
examinant  des  tableaux  dans  le  fond. 

HERMANN. 

Eh  bien  !  maître  Ben-Samuel  ? 

BEN-SAMUEL. 

Eh  bien  !  M.  Hermann,  il  faut  voir;  vous  êtes  donc 
toujours  le  seul  élève  de  maître  Palma,  jeune  homme? 

HERMANN. 

Le  seul,  oui,  père  Samuel...  Il  s'en  présente  tous  les 
jours...  c'est  une  cohue  ;  mais  nous  les  refusons  tous. 

BEN-SAMUEL. 

Il  est  arrivé  hier  au  soir  de  voyage,  maître  Palma,  ve- 
nait-il de  loin? 
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HERMANN. 

Eh!  comment  cela? 

BEN-SAMUEL. 


D'où  venait-il? 
D'un  pays  ! 
Qui  est  situé? 
Quelque  part. 


HERMANN. 

BEN-SAMUEL. 

HERMANN. 


BEN-SAMUEL. 

Oui...  mais  où  à  peu  près  ? 

HERMANN. 

Entre  cette  maison...  et  la  Chine... 

BEN-SAMUEL. 

C'est  un  peu  vague...  Mais  que  fait-il  donc  de  tout 
l'argent  qu'il  gagne,  maître  Palma?...  Sa  faconde  vivre 
est  d'une  simplicité  extrême. 

HERMANN. 

Il  fait  ce  qu'il  veut  de  son  argent,  et  moi  ce  que  je 
veux  de  ma  langue. 

BEN-SAMUEL,  tOUJOUVS  CtU  fond. 

Savez-vous,  M.  Hermann,  qu'il  faut  être  attaché  à 
maître  Palma  comme  je  le  suis,  pour  ne  pas  le  perdre 
de  vue  dans  la  vie  nomade  qu'il  mène?...  Une  séjourne 
jamais  deux  ans  de  suite  dans  le  même  pays...  Il  faut 
aller  le  chercher  tantôt  en  Belgique,  tantôt  en  Autri- 
che... 

HERMANN. 

Puisque  vous  venez  l'y  chercher,  c'est  que  vous  y 
trouvez  votre  compte,  père  Samuel. 

BEN-SAMUEL. 

Non,  c'est  que  je  l'aime,  jeune  homme;  j'ai  pour 
maître  Palma  une  affection  que  j'ose  appeler  paternel- 
le... Est-çc  tout  ce  que  vous  avez  à  me  faire  voir,  mon 
ami? 

HERMANN. 

Comment  !  si  c'est  tout  ?  il  y  a  dans  la  salle  en  bas, 
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que  vous  venezde  voir,  assez  de  chefs-d'œuvre  pour  or- 
ner le  palais  de  l'empereur,  entendez-vous, vieille  barbe. 
ben-samuel,  mystérieusement. 
Voyons,  entre  nous,  mon  cher  ami,  ne  trouvez-vous 
pas  que  le  talent  de  maître  Palma  a  baissé? 

hermann,  sur  le  même  Ion  de  confidence. 
Dites-moi,  entre  nous,  mon  frère,  dans  le  pays  d'où 
vous  venez...  pleut-il  des  coups  de  bâton  ? 

BEN-SAMUEL. 

Comment,  mon  cher  enfant  ? 

HERMANN. 

C'est  qu'il  en  pleut  dans  ce  pays-ci. ..etdeterribles... 
sur  les  épaules  faites  de  ce  modèle. 

BEN-SAMUEL. 

La,  la,  mon  fils,  ne  nous  fâchons  pas  ;  votre  maître  a 
du  talent,  sans  doute... 

HERMANN. 

Du  génie,  frère  ;  le  plus  fameux  coloriste  de  notre 
temps,  après  Rubens. 

BEN-SAMUEL. 

Coloriste,  soit  !  mais  il  ne  finit  pas...  il  ne  dessine 
pas...  il  n'arrête  pas  ses  lignes. 

HERMANN,  furieUX. 

Il  n'y  a  pas  de  lignes! 

BEN-SAMUEL. 

Comment,  il  n'y  a  pas  de  lignes  ! 

HERMANN. 

Il  n'y  a  pas  de  lignes,  vous  dis-je;  avez-vous  jamais 
vu  des  lignes,  vous,  dans  la  nature!  Ah  !  vous  voulez 
du  style  byzantin,  vous;  vous  voulez  des  découpures 
de  papier,  collées  sur  de  la  toile!  Vous  voulez  des 
lignes? Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  lignes, absurde 
vieillard?  montrez-m'en  une? 

BEN-SAMUEL. 

Ma  foi!  mon  enfant,  sans  aller  bien  loin,  votre  nez 
est  une  ligne! 

HERMANN. 

Mon  nez  n'est  pas  une  ligne,  ce  n'est  pas  même  un 
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nez;  c'est  de  la  couleur  dans  la  couleur,  comme  tout 
ce  qu'il  y  a  sous  le  ciel  !  Celui  qui  est  là-haut,  enten- 
dez-vous, Ben- Samuel?...  ce  grand  coloriste  qui  a  le 
soleil  pour  palette,  si  vous  ne  savez  pas  pourquoi  il  a 
créé  l'air  et  la  lumière,  je  vais  vous  le  dire,  moi  :  c'est 
pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  lignes...  voilà! 

SCENE      II. 

les  mêmes,  JOHANN  PALMA. 

PALM  A. 

Ah!  c'est  vous,  Ben-Samuel? 

BEN-SAMUEL. 

Salut  à  l'illustre  maître  ! 
hermann,  prenant  le  chapeau  et  le  manteau  de  Palma. 
Imaginez-vous,  maître,  que  ce  profil  se  plaignait... 

PALMA. 

Il  se  plaignait  de  mon  dessein,  n'est-ce  pas?  comme 
chez  d'autres,  il  se  plait  de  la  couleur.  Vous  faites  votre 
métier,  et  moi  le  mien,  Ben-Samuel.  J'y  vois  avec  les 
yeux  que  Dieu  m'a  faits,  et  je  peins  comme  j'y  vois... 
Avez-vous  regardé  ces  tableaux? 

BEN-SAMUEL. 

Oui,  maître  :  c'est  infiniment  beau,  mais  sujets  som- 
bres. La  mode  n'y  est  point.  Je  suis  marchand,  moi... 

PALMA. 

Hermann...  est-on  venu  du  château  d'Àrnheim?... 

HERMANN. 

Oui,  maître.  La  jeune  dame  a  fait  dire  qu'elle  vien- 
drait. 

PALMA. 

Va  chercher  ma  mère,  mon  bon  Hermann,  ce  soleil 
lui  fera  du  bien;  va  l'aider  à  descendre,  mon  enfant... 
Hermann  sort  à  droite. 

SCENE    III. 

PALMA,  BEN-SAMUEL. 

PALMA. 

Ainsi,  vous  n'avez  rien  vu  là  qui  vous  plaise? 
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BEi\-SAMDEL. 

Rien  qui  me  plaise,  mon  digne  maître  !  je  ne  dis  pas 
cela,  Dieu  du  ciel  !  Mais  je  suis  un  marchand. 

PALM  A. 

C'est  entendu  !  vous  avez  vu  mes  deux  derniers  ta- 
bleaux, ce  martyre... 

BEN-SAMUEL. 

De  sainte  Thérèse. 

PALM A. 

Et  ce  duel  dans  une  ruine.  Ces  deux  tableaux  vous 
plaisent-ils? 

BEN-SAMUEL. 

S'ils  me  plaisent,  mon  cher  seigneur  !  boulé  du  ciel  ! 
je  me  suis  agenouillé  pour  les  regarder...  mars  je  ne 
suis  pas  un  homme  d'art,  moi;  je  suis  un  marchand. 

PALM  A. 

Et  un  juif,  je  le  sais.  Finissons  :  voulez-vous  de  ces 
tableaux? 

BEN-SAMUEL. 

Quelle  fureur  avez-vous  aussi,  illustre  maître,  de 
vous  attacher  à  ces  sujets  lugubres!...  est-ce  que  cela 
s'achète?...  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  de  ces  petites 
paysannes  rondelettes  qui  dansent  devant  une  porte 
d'auberge,  ou  bien  de  jolies  bergères  avec  des  houlet- 
tes?... C'est  gai...  cela  se  vend...  le  premier  bourgmes- 
tre qui  passe,  se  dit  :  «  Tiens!  je  m'en  vais  acheter 
cela  pour  ma  femme...  ça  lui  donnera  des  idées  rian- 
tes. » 

PALM A. 

Je  n'y  ai  point  l'esprit.  Assez.  Voulez-vous  de  ces 
deux  tableaux,  oui  ou  non? 

BEN-SAMUEL. 

Si  vous  n'exigiez  pas  de  choses  énormes?  Si  vous  vous 
contentiez  pour  les  deux,  par  exemple,  de  cent  du- 
cats... (//  regarde  avec  inquiétude  Palma ,  qui  lui  ré- 
pond par  un  coup  d'œil  méprisant.)  Je  voulais  dire  de 
trois  cents  ducats...  (//  interroge  de  l'œil  Palma,  même 
jeu.)  A  la  rigueur  même  cinq  cents. 
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PALMA. 

Prenez-les  tous  deux  pour  huit  cents  ducats,  et  lais- 
sez-moi. 

BEN-SAMUEL. 

Huit  cents  ducats  !  que  je  meure  î  c'est  la  dot  de  ma 
fille  Sarah  !  c'est  l'âme  de  mon  corps  !  c'est  la  substance 
tPtin  vieillard  !... 

PALMA. 

Au  revoir... 
SI  court  au-devant  de  sa  mère,  qui  entre  à  droite  conduite  par 
Hermann. 

SCENE    IV. 

les  mêmes,  HERMANN,  GERTRUDE. 

PALMA. 

Bonjour,  ma  mère.  Voilà  une  belle  matinée,  qui  vous 
fera  du  bien. 

GERTRUDE. 

Vous  pensez  toujours  à  moi,  Johann  ;  que  Dieu  vous 
bénisse,  mon  enfant. 

HERMANN. 

Asseyez-vous  là,  Mme  Gertrude. 

gertrude,  s'asseyant. 
Merci,  Hermann.  Vous  êtes  aussi  comme  un  fils  pour 
moi. 

HERMANN. 

Ah  !  pour  cela,  Mmc  Gertrude,  c'est  moi  qui  vous  re- 
mercie de  me  l'avoir  dit...  Certainement,  s'il  ne  fallait, 
pour  vous  rendre  la  vue  ,  que  me  crever  un  œil... 
(S'avançant  vers  Ben-Samuel.)  ou  les  crever  tous  deux 
à  un  autre... 

PALMA. 

Vous  êtes  encore  là,  maître  Samuel  ? 

be>-samuel,  se  dirigeant  ver  s  la  porte. 
Je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  illustre  maître. 

palma. 
Reconduis-le,  Hermann. 
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ben-samuel,  revenant. 
Maître,  j'enverrai  prendre  les  deux  tableauxeesoir... 

ils  sortent. 

SCENE     V. 

GERTRUDE,  PALMA. 

(Palma  s'appuie  sur  le  fauteuil  de  Gertrude,  lui  prend 
la  main  et  la  regarde  avec  une  douloureuse  tendresse.) 

GERTRUDE. 

Mon  fils,  vous  avez  à  me  parler  ;  vous  avez  pris  ma 
main  comme  vous  la  prenez  lorsque  quelque  malheur 
s'abat  sur  nous. 

PALMA. 

Pauvre  mère!  vous  commenciez  à  vous  plaire  dans 
ce  pays  ;  —  vous  aimiez  cette  retraite,  vous  y  viviez 
tranquille. 

GERTRUDE. 

Nous  allons  la  quitter,  Johann,  n'est-ce  pas? 

PALMA. 

II  le  faut. 

GERTRUDE. 

Qui  donc  nous  y  force? 

PALMA. 

Ceux  qui  nous  ont  forcés  de  quitter  Prague  il  y  a 
sept  ans  ,  —  Anvers  il  y  a  six  ans ,  —  puis  Worms ,  — 
puis  Francfort. 

GERTRUDE. 

Ainsi,  vous  les  avez  revus,  Johann? 

PALMA. 

Tous  deux,  oui. 

GERTRUDE. 

C'est  bien,  mon  enfant,  nous  partirons. 

palma,  avec  désespoir. 
Oh  !  ma  mère!  quand  celte  vie  finira-t-elle  ? 

gertrude.  avec  dignité, 
Johann,  pardonnez-moi  ! 

PALMA. 

Pardonner  à  vous  !  à  vous  ! 
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gertrude,  gravement. 
Ayez  pitié  de  moi,  mon  fils  ! 

PALMA. 

Du  pardon ,  de  la  pitié  pour  vous ,  ma  bonne  mère  ! 
Pour  vous,  sainte  femme;  pour  vous  que  le  ciel  a  privée 
de  sa  lumière  ,  et  qui  n'avez  eu  que  des  prières  et  des 
larmes  pour  répondre  à  sa  rigueur,  pieuse  victime  !  Oh  ! 
c'est  à  eux  de  me  demander  pardon  et  pitié  !...  (Mou- 
vement  de  Gertrude.)  Oh!  ne  craignez  rien,  ma  mère... 
je  ne  manquerai  pas  au  serment  que  je  vous  ai  fait... 
Je  vous  ai  juré  de  répondre  à  leurs  plus  cruelles  pour- 
suites par  le  silence  et  le  respect...  Je  vous  ai  juré  de 
ne  résister  à  aucune  de  leurs  exigences  ,  si  injuste 
qu'elle  pûtêtre....  Soyez  tranquille,  ma  mère...  ce  ser- 
ment, je  le  tiendrai,  quoi  qu'il  m'en  coûte  d'amertume 
et  d'affronts... 

gertrude,  à  genoux  devant  Palma. 
Mon  fils,  mon  fils,  pardonnez-moi  ! 

palma,  la  relevant  avec  tendresse. 
A  genoux  !  vous  à  genoux  devant  moi  ! 

gertrude,  toujours  grave  et  triste. 
Ne  vous  ai-je  pas  dit,  Johann,  quoi  qu'il  vous  arrive, 
quelque  malheur  qui  vous  accable  ,  n'accusez  que  moi, 
mon  fils,  c'est  moi  seule  qui  en  suis  la  cause. 
palma. 
Vous  me  Pavez  dit;  mais  c'est  impossible  ;  une  rai- 
son, un  devoir  que  j'ignore,  vous  a  fait  parler  ainsi! 
Vous  !  vous  coupable  !  et  de  quoi  !  mon  Dieu  !  Comment 
espérez-vous  me  tromper?  Oh  !  vous  qui  parlez  de  pitié, 
c'en  serait  une  grande,  ma  mère,  que  de  me  tout  avouer  ! 

GERTRUDE. 

Vous  dites,  mon  enfant  ,  que  vous  avez  perdu  à  ja- 
mais le  repos? 

PALMA. 

A  jamais,  grâce  à  ces  hommes. 

GERTRUDE. 

Que  vous  avez  perdu  le  courage? 
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PALMA. 

Le  courage,  oui. 

GERTRUDE. 

Que  vous  avez  perdu  la  confiance  dans  le^  hommes, 
el  la  foi  en  Dieu  ! 

PALMA. 

Hélas  ! 

GERTRUDE.  x 

Eh  bien  !  voulez-vous  donc  perdre  plus  encore,  mon 
(ils  ? 

PALMA. 

Plus  encore  ! 

GERTRUDE. 

Voulez-vous  perdre  le  respect  de  votre  mère  ? 

PALMA. 

Oh  !  jamais!  jamais  ! 

GERTRUDE. 

llésignez-vous  donc,  mon  enfant,  je  partirai  quand 
vous  voudrez. 

palma,  avec  embarras. 

Écoutez,  ma  mère,  il  pourrait  y  avoir  une  raison  puis- 
sante qui  m'engageât  à  demeurer  quelque  temps  encore 
dans  ce  pays...  Si  cette  raison  existe  ou  non,  je  vous  le 
dirai  ce  soir... 

GERTRUDE. 

Vous  avez  un  secret  pour  moi,  Johann? 

PALMA. 

Oui,  même  pour  vous,  il  doit  être  caché,  jusqu'à  ce 
soir  au  moins. 

GERTRUDE. 

La  jeune  dame  du  château  d'Arnhcim ,  la  fille  du 
baron,  ne  doit-elle  pas  venir  tout-à-l'heure,  pour  que 
vous  acheviez  son  portrait? 

PALMA. 

Elle  doit  venir,  oui. 

GERTRUDE. 

Elle  est  belle,  dit-on. 
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PALMA, 

Elle  est  belle. 

GERTRUDE. 

Je  suis  devenue  si  étrangère  au  monde,  que  j'ignore 
où  il  en  est  maintenant.  De  mon  temps, c'était  un  grand 
malheur,  Johann,  que  d'élever  ses  yeux  au-dessus  de 
la  condition  où  l'on  était  né. 

PALMA. 

Le  monde  n'a  point  changé...  Voici  la  jeune  baron- 
ne, ma  mère... 

SCENE     VI. 

PALMA,  GERTRUDE,  CHRISTEL,  un  Domestique, 
HERMANN. 

HERMANN. 

Maître,  la  fille  de  monseigneur. 

palma,  montrant  Gertrude. 
C'est  ma  mère,  madame. 

Christel,  à  part. 
Pauvre  femme!...  (Elle  va   à  elle  et  lui  prend  les 
mains.)  Voilà  longtemps,  bonne  dame,  que  je  souhai- 
tais de  vous  voir... Mais  vous  vivez  si  retirée; je  vous 
ai  à  peine  aperçue  de  loin  quelquefois  sur  cette  terrasse. 

GERTRUDE. 

Je  vous  remercie,  mon  enfant^  mais  ce  n'est  pas  un 
spectacle  à  rechercher  pour  de  jeunes  yeux  brillans, 
comme  doivent  être  les  vôtres,  que  celui  de  la  vieillesse 
et  de  l'infortune. 

CHRISTEL. 

C'est  un  spectacle  et  un  exemple  à  rechercher  pour 
tous,  que  celui  d'une  sainte  résignation  aux  volontés 
du  ciel., 

GERTRUDE. 

Voilà  de  bien  graves  paroles,  mon  enfant,  qu'il  faut 
laisser  aux  vieillards  et  aux  pauvres  :  n'ètes-vous  pas 
la  fille  du  noble  baron  d'Arnheim? 
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CHRISTEL. 

Tous  les  âges  et  toutes  les  conditions  ont  leurs  souf- 
frances. 

GERTRUDE. 

Que  Dieu  vous  bénisse,  jeune  fille.,.  (Elle  se  lève.) 

PALM  A. 

Vous  retirez-vous  déjà,  ma  mère? 

GERTRUDE. 

Non,  Johann,  mais  vous  m'avez  dit  que  la  journée 
îtait  belle  ;  je  voudrais  respirer  un  peu  Pair  et  sentir 
le  soleil  :  je  vais  sur  la  terrasse. 

HERMANN. 

Prenez  mon  bras,  Mme  Gertrude... 

Us  sortent  sur  la  terrasse  par  la  gauche. 

SCENE     Vil. 

PALM  A,  CHRISTEL. 

palm a,  à  part. 
Elle  est  venue,  et  tout  mon  courage  s'en  est  allé  !... 
Il  approche   une  chaise  au  milieu  du   théâtre  et  retourne 
prendre  sa  palette. 

Christel,  à  part. 
Seule...  avec  lui  !  Oh  î  j'ai  peur...  (Haut,  s'asseyant.) 
Y  a-t-il  longtemps  ,  maître  Palma,  que  votre  mère  est 
iffligée  de  ce  malheur? 

PALMA. 

Près  de  quinze  ans,  madame.  Nous  demeurions  alors 
aux  environs  de  Prague,  sur  les  bords  de  la  Moldaw. 
Une  nuit  d'hiver ,  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  ma 
mère  tomba  dans  la  rivièreglacée  ;  on  l'en  retira  vivante, 
mais  aveugle. 

CHRISTEL. 

Pauvre  femme!...  Vous  êles  donc  né  en  Bohème ? 
maître?  C'est  aussi  ma  patrie. 

PALM À. 

Votre  patrie  ,  madame?  je  croyais  que  monseigneur 
le  baron  avait  toujours  habite  Aruhcim. 
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CHRISTEL. 

Le  fief  d'Arnheim  et  le  titre  de  sénéchal  d'Empire 
lui  sont  venus  par  héritage.  Nous  appartenons  à  une 
branche  assez  éloignée  de  l'ancienne  maison  d'Arnheim. 
palma,  à  part. 

Son  titre!  son  fief!  sa  maison!  Je  ne  parlerai  pas. 

CHRISTEL. 

Je  suis  bien  ainsi? 

PALMA. 

Oui,  madame,  oui,  je  vous  remercie. 

CHRISTEL. 

Ce  portrait,  maître,  sera-t-il  achevé  aujourd'hui? 

PALMA. 

Il  sera  achevé.  Il  faut  qu'il  le  soit.  Je  pars  ce  soir, 
avec  ma  mère. 

CHRISTEL. 

Vous  partez  !...  pour  longtemps  ? 

PALMA. 

Pour  toujours. 

christel,  vivement. 
Pour  toujours!  Oh!  cela  est  cruel!... 

palma  ,  étonné. 
Est-ce  vous,  madame, qui  parlez  ainsi?  Se  peut-il  que 
mon  départ... 

christel,  vite  et  avec  effort. 
Votre  départ,  maître,  n'est-il  pas  cruel  en  effet  pour... 
votre  mère,  à  qui  son  âge  et  son  infirmité  doivent  ren- 
dre un  voyage  bien  pénible? 

PALMA. 

Ma  mère  est  résignée,  madame  :  notre  destinée  à 
tous  deux  est  d'errer  d'exil  en  exil...  elle  la  subit  sans 
se  plaindre. 

CHRISTEL. 

Mon  père  me  disait  hier,  maître  Palma,  qu'il  ne  con- 
cevait rien  à  l'amertume  de  vos  paroles.  Vous  êtes 
jeune  et  déjà  célèbre  ;  vous  avez  encore  l'avenir  et  déjà 
la  gloire...  c'est  mon  père  qui  le  disait...  et  il  ajoutait 
que  si  vous  aviez  au  fond  de  votre  vie  quelques  chagrins 
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cachés...  il  souhaitait  de  vous  inspirer  assez  de  con- 
fiance pour  les  apprendre  de  vous. 
palm a,  froidement. 
Je  remercierai  monseigneur  votre  père. 

christel,  avec  émotion. 
Et  moi,  je  le  souhaitais  comme  lui. 

PALM  A. 

Vous,  madame!  vous  aviez  cette  bonté!/.,  vous... 
(Se  contenant.)  Mais  que  vous  dirais-je  qui  pût  être  com- 
pris... ou  seulement  entendu  de  vous? 
christel,  souriant. 
Maître  Palma,  la  solitude  dans  laquelle  j'ai  vécu  a 
peut-être  suppléé,  plus  que  vous  ne  pensez,  à  l'expé- 
rience de  Page  qui  me  manque,  je  l'avoue.  Je  crois 
comprendre  que  les  hommes  comme  vous  sont  consu- 
més souvent  par  cette  flamme  qui  les  éclaire.  Mais  ce 
sont  là  de  nobles  douleurs,  que  la  distinction  où  ils 
vivent  parmi  les  autres  hommes  doit  payer  assez. 
palma,  avec  chaleur. 
Madame,  je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  vous  parlez; 
mais  ,  si  peu  que  je  sois,  je  sais  ,  depuis  longtemps, 
qu'il  faut  choisir  entre  l'obscurité  et  le  malheur,  que 
ceux  qui  veulent  des  nuits  tranquilles  doivent  renoncer 
a  l'éclat  des  jours;  je  sais  que  la  gloire  est  un  mal  dont 
on  meurt  jeune, ou  dont  on  meurt  longtemps.  Dans  mon 
enfance ,  j'écoutais  avec  passion  l'histoire  de  tous  ces 
élus  de  l'art  divin...  et  je  sais  que  c'est  une  histoire  de 
martyrs...  Tous  ces  morts  glorieux  ont  été  des  vivans 
désolés...  et  si  quelquefois  d'orgueilleuses  illusions  me 
montent  au  cerveau,  à  moi,  pauvre  manœuvre...  ce 
n'est  pas,  hélas!  quand  je  regarde  mes  informes  ou- 
vrages, c'est  lorsque  que  je  sens  des  tourmens  étranges 
dévorer  ma  vie...  Alors...  oui...  parfois...  ce  cercle 
brûlant  qui  étreint  mon  front ,  parfois  je  puis  croire 
que  c'est  une  couronne  !  Oui,  cela  est  ainsi...  et  il  est 
généreux  à  vous  de  le  comprendre!...  Mais,  à  quelles 
folies  impossibles  peuvent  s'élancer  nos  ambitions  ar- 
dentes qui  vont  se  heurter  contre  votre  monde  tout- 
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puissant ,  contre  ses  usages  et  ses  lois...  oh!  voilà  ce 
que  vous  ignorez,  madame...  et  ce  que  je  ne  puis  vous 
dire  ! 

Christel,  émue. 
Que  faudrait-il  donc  pour  vous  donner  la  confiance 
qui  vous  manque?  Faudrait-il  vous  dire  que  les  lois 
de  ce  monde  dont  vous  parlez   sont  pesantes  souvent 
pour  ceux  même  qu'elles  protègent?... 

PALMA. 

ODieu!... 

CHRISTEL. 

Faut-il  vous  dire,  maître,  que  notre  esprit  n'est  pas 
toujours  aussi  docile  qu'on  le  voudrait  à  ce  joug  de 
naissance?...  Croyez-vous  qu'il  ne  nons  arrive  jamais 
de  nous  sentir  à  l'étroit  dans  ces  froides  limites  de  fri- 
volité et  d'orgueil?... 

PALMA. 

Madame  ! 

CHRISTEL. 

Vous  parlez  de  rêves  impossibles!...  Allez,  maître, 
nos  pensées,   à  nous  aussi,  peuvent  quelquefois  fran- 
chir d'invincibles  distances,  et  nous  rapporter  la  souf- 
france au  cœur  et  la  rougeur  au  front  ! 
palma,  avec  passion. 
Christel  ! 

christel,  faisant  un  violent  effort  sur  elle-même. 
Qu'ai-je  dit?...  (Haut.)  Eh  bien!  maître,  qu'avez- 
vous  donc  pu  entendre  par  mes  paroles  ,  sinon  que  j'ai 
mes  chagrins  de  famille  comme  vous  avez  les  vôtres?... 
Elle  est  debout  et  le  regarde  avec  hauteur; 
palma,  à  part,  douloureusement. 
Elle  ne  m'aime  pas!...  C'était  un  jeu  !  une  vaine  cu- 
riosité de  femme!  elle  ne  m'aime  pas!... 
hermann,  entrant. 
Monseigneur  le  baron  d'Ârnheim,  maître... 

christel,  à  part. 
Il  va  tout  apprendre,  enfin  !... 


ACTE    II,    SCÈNE    Vilf.  59 

SCENE    VIII. 

PALMA,  CHRISTEL,  LE  BARON. 

Hermann  est  resté  sur  la  terrasse. 

PiLMA,  au  Baron, 
Quel  honneur  pour  moi,  excellence! 

LE  BARON. 

Je  viens  de  voir  voire  galerie,  maître  Palma;  elle  est 
digne  du  palais  d'un  prince! — Ce  portrait  est  achevé?... 
Il  regarde  le  portrait  de  Christel. 

PALMA. 

Pas  encore  tout-à-fait,  monseigneur  :  mais  je  puis 
terminer  seul  ce  qui  reste  à  faire. 

LE  BARON, 

Ce  sera,  si  je  ne  me  trompe,  une  de  vos  plus  belles 
œuvras...  et  ma  allé  n'aura  rien  de  plus  précieux  dans 
sa  dut. 

palma,  à  part. 
(VDans  sa  dot  ! 

LE  BARON. 

Nous  avons  au  château  depuis  ce  malin, maître,  deux 
nobles  hôtes...  le  prince  de  Guastalta...  et  son  fils... 
souverain  légitime  de  Mantoue...  et  fiancé  de  ma  fille. 
L'admiration  de  votre  art  est  héréditaire  dans  leur  pays; 
je  veux  vous  présenter  à  eux,  et  leur  faire  les  honneurs 
de  notre  Allemagne. 

PALMA. 

Monseigneur  !... 

Lg  BARON. 

Venez  aujourd'hui  ,  je  vous  prie,  dîner  au  château. 
Le  duc  de  Mantoue  vous  remerciera  lui-même  du  magni- 
fique présent  que  je  lui  fais  ,  grâcii  à  vous.  Vous  ac- 
ceptez ? 

.    PALMA. 

Monseigneur!... 


*^ui 
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LE  BARON. 

Au  revoir,  maître...  Dans  une  heure  nous  tous  at- 
tendons... 

Le  Baron  prend  le  bras  de  sa  fille  ef  sort. 
pai.ma  9  demeuré  seul,  saisit  avec  rage  le  tableau  posé 
sur  le  chevalet,  et  le  foule  aux  pieds. 
Pour  son  fiancé,  jamais  ! 

hërmann,  qui  est  entré  par  la  gaurJie. 
Mon  bon  maître,  que  faites-vous?...  Votre  plus  belle 
œuvre!... 

PALM  A. 

Oui,  ma  plus  belle  œuvre...  et  c'est  pour  cela  que 
je  veux  qu'elle  soit  détruite  avec  mon  plus  beau  rêve... 
Elle  ne  m'aime  pas!... 
Il  tombe  à  droite  sur  un  fauteur),  et  se  cache  la  tête  dans  ses 

mains.  Hermann  regarde  le  tableau  et  reste  à  genoux. 

FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE    III. 

IiE  CHATEAU  D'ARNHEIII. 

Un  salon  gothique  restauré  dans  le  goût  flamand  du  seizième 
siècle  ;  grande  porte  au  fond,  ouvrant  sur  un  jardin.  Portes 
latérales.  Sur  le  devant,  à  droite  ,  une  table,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

SCENE     PREMIERE. 

CHRISTIAN,  assis  près  de  la  table  ;  puis,  FRANZ. 

CHRISTIAN. 

Il  ne  revient  pas  !...  Je  ne  conçois  rien  à  cela...  Nous 
laisser  seuls  ainsi...  à  peine  arrivés,  sur  une  vaine  ex- 
cuse... quand  il  doit  nous  traiter  avec  tant  d'égards,  de 
respect  même!...  (//  se  lève  et  passe  à  gauche.  Entre 
Franz.)  Ah  !  c'est  vous,  Franz? 

FRANZ. 

Encore  seul,  mon  père? 
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CHRISTIAN. 

Seul,  oui...  Le  baron  s'est  excusé,  en  prétextant  je 
ne  sais  quelle  surprise  qu'il  nous  ménage. 

FRANZ. 

Ah!  cette  surprise  ne  consisicrait-elle  pas  à  rassem- 
bler la  maréchaussée  de  ce  bailliage  et  à  nous  arrêter? 
Cela  ne  me  surprendrait  pas  î 

CHRISTIAN. 

Sottises. 

FRANZ. 

Cependant,  cette  négligence  est  singulière  de  la  part 
du  baron,  qui  n'a  qu'une  vertu, comme  tous  les  grands... 
la  politesse. 

CHRISTIAN. 

C'est  la  faute  des  petits  qui  s'en  contentent.  Mais, 
dites- moi,-  Franz,  vousavezétéun  instant  seul  avec  cette 
jeune  fille? 

FRANZ. 

jui,  monsieur... 

CHRISTIAN. 

C'est  encore  un  enfant;  le  premier  soupirant  qui  se 
présente  doit  lui  plaire.  Quel  accueil  vous  a-t-elle  fait? 

FRANZ. 

Mais,  des  plus  froids. 

CHRISTIAN. 

Comment  ? 

FRANZ. 

Cette  jeune  fille  a  je  ne  sais  quoi  en  elle  dont  j'ai  été 
sottement  interdit,  n'ayant  guère  connu  de  femmes  de 
sa  condition...  si  bien  que  je  n'ai  pas  trouvé  deux  mots 
à  lui  dire.  (//  s'asseoit  à  la  table  de  droite.) 
Christian,  debout  à  sa  gauche. 

Vous  perdrez  tout  par  vos  maladresses...  Ces  gentils- 
hommes... ces  princes  italiens  dont  nous  tenons  ici  la 
place,  étaient  cités  pour  l'amabilité  de  leur  esprit.  Le 
baron  m'a  déjà  dit  qu'il  était  surpris  de  notre  sombre 
humeur,  après  ce  qu'on  lui  avait  écrit  de  nous...  votre 
étrange  conduite  vis-à-vis  de  sa  fille  achèvera  de  nous 
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rendre  suspects...  Que  je  ne  puis,  moi ,  sourire  à  cet 
homme,  que  je  ne  puisse  même  le  voir  en  face  sans  que 
tout  mon  sang  me  monte  au  visage...  vous  devez  le  com- 
prendre. Mais  lorsqu'il  y  va  de  l'honneur  et  de  la  vie, 
il  rne  semble  que  vous  pourriez ,  vous  du  moins ,  faire 
cet  effort  sur  vous-même! 

FRANZ. 

Et  quels  soupçons  voulez-vous  que  le  baron  puisse 
concevoir? Ne  lui  avez-vous  pas  remis  toutes  les  lettres... 
toutes  les  preuves  que  nous  avons  trouvées  sur  eux? 

CHRISTIAN. 

Sans  doute...  mais  le  moindre  retard  peut  nous  être 
fatal...  Et  si  vous  déplaisez  à  cette  enfant!... 

FRANZ. 

Le  baron  n'est-il  pas  un  ambitieux  qui  se  soucie  r^eu 
des  sentimens  de  sa  fille? 

CHRISTIAN. 

Vous  dites  vrai,  c'est  un  homme  d'un  inflexible  of 
gueil,  d'une  impitoyable  dureté...  Le  ciel  en  soit  loué, 
car,  cette  fois,  son  égoïsme  ne  servira  qu'à  précipiter 
sa  perte. 

franz,  très-sérieux* 

Mon  père,  je  voudrais  le  haïr  autant  que  vous  le  haïs- 
sez, je  serais  plus  tranquille  au  moment  d'accomplir  ce 
que  nous  sommes  venus  faire  ici. 

CHRISTIAN. 

Franz,  est-il  vrai  que  vous  regrettiez  quelquefois  de 
n'avoir  pas  de  nom  parmi  les  hommes ,  pas  de  famille, 
pas  d'honneur? 

FRANZ. 

Toujours!... 

CHRISTIAN. 

Eh  bien  !  au  nom  du  ciel,  comment  ne  haïssez-vous 
pas  autant  que  moi  celui  qui  vous  a  pris  tous  ces  biens 
a  vous  comme  à  moi-même? 

FRANZ. 

Mon  père  !... 
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CHRISTIAN. 

Comment  vous  jugez- vous  suffisamment  vengé  avant 
d'avoir  rapporté  au  loyer  de  cet  homme  la  ruine  et 
l'opprobre  qu'il  a  apportés  à  votre  foyer  ? 

FRANZ. 

Votre  vengeance  ne  pouvait-elle  prendre  un  chemin 
moins  tortueux?... 

CHRISTIAN. 

Un  duel!  parlez-vous  d'un  duel  ,  enfant  que  vous 
êtes?  Oubliez-vous  que  je  suis  né  son  vassal,  son  hum- 
ble tenansier?  Par  la  grâce  de  Dieu,  il  méprisaitsi  bien 
ce  misérable  vassal,  qu'il  n'a  pas  même  daigné  le  re- 
garder au  visage  avant  de  le  flétrir...  Un  duel  î  vous 
êtes  fou  !  Il  ne  nous  reconnaîtra  pour  ses  égaux  ,  vous 
dis-je,  que  quand  nous  lui  montrerons  son  écusson  ba- 
ronnial  dans  la  boue,  à  côté  de  notre  honneur  plé- 
béien !... 

FRANZ. 

Le  voici  ! 

CHRISTIAN. 

Silence!  songez  à  votre  rôle... 

SCENE     II. 

les  mêmes,  LE  BARON,  CHRISTEL. 

LE  BARON. 

Vos  altesses  nouspardonneront;  nous  nous  montrons 
des  hôtes  bien  négligens.  Mais ,  comme  je  vous  l'ai  dit , 
nous  étions  occupés,  ma  fille  et  moi,  de  vous  préparer 
un  plaisir. 

FRANZ. 

Quel  qu'il  soit,  madame ,  c'est  l'acheter  bien  cher, 
au  prix  de  votre  absence. 

Christel,  à  Franz. 

Monseigneur!...  (^4  son  père.)  Vous  permettez,  mon- 
sieur, qu'avant  de  dîner  je  me  retire  un  moment  chez 
moi  ? 


u 


FALMA. 


LE    BARON. 

Nous  vous  attendons,  ma  fille... 
Elle  sort  par  la  gauche,  Christian  l'accompagne  jusqu'à  la 
porte. 

SCENE    III. 

CHRISTIAN,  FRANZ,  LE  BARON. 

CHRISTIAN. 

Cette  belle  enfant,  M.  cTArnheim,  est  bien  une  vraie 
fille  d'Allemagne.  Elle  a  toute  l'apparence  charmante 
et  soucieuse  des  héroïnes  de  vos  vieilles  ballades... 

LE    BARON. 

Votre  altesse  veut  bien  prendre  par  son  côté  poétique 
la  timidité  d'une  jeune  fille  qui  n'a  jamais  vu  le  mon- 
de...vos  seigneuries  sont-elles  un  peu  remises  de  leurs 
fatigues? 

CHRISTIAN. 

Pour  moi,  qui  vieillis,  baron,  j'avoue  que  je  suis  en- 
core un  peu  las.  Mais  mon  fils  est  tout-à-fait  bien  ,  si 
j'en  crois  la  folle  gaieté  qu'il  montrait  tout-à-1'heure 
en  parcourant  votre  beau  parc.  Je  vous  demande  par- 
don ,  Portien ,  de  trahir  vos  enfantillages;  mais  vous 
aviez  vraiment  Pair  d'un  écolier  échappé. 

LE    BARON. 

Si  le  marquis  n'était  pas  né  souverain ,  j'ose  dire 
qu'il  eût  fait  un  rare  diplomate.  Si  je  n'avais  su  à  l'a- 
vance qu'on  le  renommait  pour  l'enjouement  de  son 
esprit,  je  vous  avoue  que  je  ne  l'eusse  jamais  deviné  à 
son  air.  Jamais  visage  ne  fut  plus  discret! 

CHRISTIAN. 

C'est  qu'en  présence  de  certaines  choses...  (Avec  in- 
tention.) et  de  certains  hommes,  son  esprit,  comme  le 
mien,  s'assombrit  singulièrement. 

LE    BARON. 

Avec  l'aide  de  Dieu  et  de  l'empereur,  nous  change- 
rons ces  choses  et  ces  hommes. 

UN    LAQUAIS. 

Maître  Johann  Palma. 
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Christian,  à  part. 
Lui!  lui!  ici...  Quel  coup  de  foudre! 

FRANZ. 

Johann  ! 

SCENE   IV. 
LES    MÊMES,    PALM  A. 

le  baron,  allant  au-devant  de  Palma,  qui  d'abord  ne 
voit  que  lui. 
Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  jeune  maître...  (//  sa  re- 
tourne vers  Christian  et  Franz;  Patina  les  aperçoit 
alors  y  paraît  frappé  d'une  surprise  terrible  et  recule, 
tandis  que  le  Baron  leur  dit  :)  Souffrez  que  je  présente 
à  vos  altesses  un  homme  dont  le  nom  leur  est  déjà  sans 
doute  connu. 

CHRISTIAN. 

Assurément,monsieur,  c'est  un  nom  dont  l'Allemagne 
est  fière  à  bon  droit,  et  dont  notre  Italie  est  jalouse. 
J'ignorais  seulement  que  l'illustre  maître  Palma  habi- 
tât cette  contrée. 

le  baron,  étonné  du  silence  de  Palma. 
Le  prince  de  Guastalla  vous  a  parlé,  maître. 

palma,  avnc  hésitation. 
Pardon,  excellence,  pardon...  je  suis  confus...  je  ne 
pouvais  m'attendre... 

CHRISTIAN. 

A  cet  éloge?... il  me  semble,  monsieur, que  les  louan- 
ges ne  doivent  plus  avoir  rien  de  surprenant  pour  vous. 

PALMA. 

De  votre  bouche...  (Avec  hésitation.)  monseigneur... 

FRANZ. 

Mon  père  et  moi,  maître  Palma,  nous  apprécions  de- 
puis longtemps  votre  mérite  à  toute  sa  valeur... 

LE    BARON. 

Mais  qu'àvez-vous,  mon  jeune  maître  ?  Souffrez-vou^? 
Cette  pâleur  !... 
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PALMA. 

Oh  !  rien,  monseigneur;  quelques  nuits  d'un  travail 
forcé,  à  la  veille  d'un  départ. 

LE    BARON. 

Comment  !  vous  partez  ? 

PALMA. 

Je  comptais...  je  devais  partir...  mais,  maintenant... 
je... 

SCENE     V. 

LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE. 
LE    BARON. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  que  me  veut-on? 

LE    DOMESTIQUE. 

Monseigneur,  une  vingtaine  de  paysans  sont  rassem- 
blés dans  la  cour  du  château  :  deux  d'entre  eux  de- 
mandent avec  instance  à  être  reçus  par  monseigneur. 

LE  BARON. 

Quelque  sotte  requête...  je  ne  puis...  qu'ils  revien- 
nent demain. 

LE    DOMESTIQUE. 

Ils  disent  qu'il  s'agit  d'une  affaire  très-grave...  et 
qui  ne  peut  être  remise  d'un  seul  instant. 

LE    BARON. 

C'est  différent...  Vos  altesses  permettent?... 

CHRISTIAN. 

Baron  !...  nous  causerons  d'art  avec  monsieur  pen- 
dant ce  temps... 

Le  Baron  sort  suivi  du  Domestique. 

SCENE     VI. 

PALMA,  CHRISTIAN,  FRANZ. 

palma.  Il  ferme  la  porte  du  fond  et  revient  ;  avec  force. 
Parlez,  monsieur,  parlez  !  Quel  chemin  sanglant  vous 
a  conduit  ici,  sous  ce  nom,  et  avec  ces  titres? 

CHRISTIAN. 

La,  la!  mon  jeune  maître  ;  comme  votre  esprit  s'é- 
chappe tout  de  suite  en  de  sombres  conjectures  ! 
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PALMA. 

II  faut  que  je  sache,  entendez-vous,  dans  quel  but 
vous  êtes  venus  ici  usurpant  ces  titres. 

FRANZ. 

Et  qui  vous  dit  que  nous  les  ayons  usurpés,  ces  ti- 
tres ? 

CHRISTIAN. 

Vous  êtes  singulier,  maître!  Oseriez-vous  dire,  vous, 
que  vous  savez  qui  je  suis?  Je  puis  être  duc  ou  prince 
ou  ce  que  je  voudrai,  et  je  vous  défie  de  me  démentir. 
Vous  ne  savez  de  votre  propre  histoire  que  ce  que  je 
vous  en  ai  conté,  et  vous  savez  fort  peu  de  chose  de  la 
mienne. 

palma,  se  contenant  et  tremblant  d'émotion. 

Ainsi,  c'est  vous,  Franz,  qui  êtes  le  fiancé  de  la 
jeune  dame  d'Arnheim? 

CHRISTIAN. 

Qu'y  voyez-vous  à  dire? 

PALMA. 

Rien!...  et  ce  mariage  est  décidé? 

CHRISTIAN. 

11  sera  fait  dans  deux  jours.  En  quoi  cela  vous  oflfon- 
se-t-il? 

palma,  amèrement  et  baissant  la  voix. 

En  rien!...  Mais,  parlons  sérieusement,  monsieur... 
dites-moi...  ne  me  cachez  rien...  jesuis  à  vous,  je  suis 
votre  complice  de  vieille  date,  vous  savez.  Dites-moi... 
la  nuit  prochaine,  il  y  aura  un  crime,  un  meurtre  peut- 
être  commis  dans  ce  château...  Eh  bien  !  vous  faut-il 
quelqu'un  de  dévoué  pour  veiller  sur  les  fenêtres,  pour 
préparer  l'échelle?  vous  faut-il  un  homme  déjà  fait  au 
crime...  pour  bâillonner  votre  victime  et  étouffer  ses 
cris?...  Dites!  parlez...  je  suis  à  vous,  je  suis  tout  à 
vous,  vous  savez  bien  ! 

Christian,  sombre. 

Maître  Palma,  prenez  garde! 

palma,  éclatant. 

Par  le  ciel  !  c'est  à  vous  de  prendre  garde,  messieurs  ! 
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Vous  allez  sortir  à  Pinstant  et  pour  jamais  de  eette 
maison..,  ou  je  vous  accuse  aujourd'hui  devant  les 
hommes,  et  demain  devant  Dieu. 

CHRISTIAN. 

Maître  ! 

PALMA. 

Vous  eussiez  mieux  fait  de  me  demander  mon  hon- 
neur jusqu'à  son  dernier  souffle,,  mon  sang  jusqu'à  sa 
dernière  goutte,  que  de  franchir  le  seuil  d«  cette  mai- 
son avec  une  pensée  coupable!...  J'ai  parlé!  choisissez, 
et  finissons! 

CHRISTIAN. 

Vous  nous  supposez,  maître, des  projets  qui  ne  sont 
pas  les  nôtres. 

FRANZ. 

Il  s'agij,  vous  dit-on,  d'un  mariage,  et  point  d'autre 
chose. 

PALMA. 

Un  mariage!...  vous!  avec  cette  jeune  fille!,..  En 
effet,  la  différence  est  petite  :  l'autre  l'achetait;  vous, 
vous  la  volez.  Peu  importe,  quant  au  bonheur  de  cette 
enfant.  Prenez  un  parti,  car  le  mien  est  pris. 

CHRISTIAN. 

Ainsi,  vous  êtes  bien  résolu  de  trahir?.. . 

PALMA. 

Tout,  je  trahirai  tout... 

CHRISTIAN. 

Et  vous  ne  craignez  pas  les  remords  ? 

PALMA. 

Je  ne  vivrai  pas  assez  de  temps  pour  eu  souffrir... 
Décidez-vous,  vous  dis-je. 

CHRISTIAN. 

Eh  bien!  appelez  donc,  et  faites  voire  dénonciation. 

palma,  allant  vers  le  fond. 
Vous  le  voulez  ! 

FRANZ. 

Mon  père... 
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CHRISTIAN. 

Dénoncez  ;  mais  si  vous  m'en  croyez,  allez  aupara- 
ant  jusqu'à  votre  maison  et  prenez  conseil  delà  vieille 
veugle  qui  l'habite. 

palm a,  sy  arrêtant. 
Ma  mère!...  (A  haute  voix.)  0  mon  Dieu!  que   vous 
i-je  donc  fait  avant  de  naître? 

Christian,  à  part. 
Est-ce  qu'il  aimerait  cette  fille? 

SCENE    VII. 

LES  MÊMES,  LE  BARON. 

LE    BARON. 

Altesses,  il  m'est  pénible  d'avoir  à  vous  occuper 

l'une  affaire  comme  celle-ci;  mais  je  suis  justicier  sur 

nés  terres,  et  je  ne  puis  refuser  de  faire  droit  à  la  ré- 

ilamation  qui  vient  de  m'être  adressée... 

Christian,  inquiet. 

Qu'y  a-t-il  donc,  M.  d'Arnheim? 

LE    BARON. 

J'oserai  demander  conseil  à  vos  seigneuries...  Des 
paysans  d'Arnheim  ont  trouvé,  dans  le  chemin  qui  tra- 
/erse  la  forêt  de  Vergara,  deux  hommes  dépouillés  et 
assassinés. 

CHRISTIAN. 

Deux  hommes  assassinés  ! 

palm a,  reqardant  Christian. 
Oh! 

franz,  à  Christian. 
Nous  avons  donc  été  bien  inspirés  de  prendre  une 
autre  route...  mon  père... 

le  baron,  regardant  Palma. 
C'était  dans  la  matinée  d'hier,  lendemain  du  Ven- 
dredi-Saint. 

palma. 
Du  Vendredi-Saint! 

4 
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LE  BARON. 

Qu'avez-vous  donc,  maître  Palma?  Vous  êtes  plu» 
pâle  encore  que  tout-à-l'heure.  Sauriez -vous  déjà  qui 
on  accuse? 

palma,  fixant  Christian. 
Qui  on  accuse!... 

Christel  est  entrée  sur  ce»  mots. 

LE  BARON. 

C'est  tous,  maître  î 

PALMA. 

Moi!  Dieu  du  ciel!...(//  voit  Christel,)  Et  devant 
rlle!...  oh! 

SCENE    VIIÏ. 

LES    MEMES,    CHRISTEL. 

LE  BARON. 

Vous,  ma  fille,  votre  présence  ici  est  inutile,  von» 
ne  pouvez  demeurer. 

CHRISTEL. 

Mon  père,  puisqu'il  y  a  ici  un  accusé,  un  malheu- 
reux, ma  présence  ne  peut  être  inutile...  Laissez  la 
pitié  s'approcher  de  votre  justice. 

LE  BARON. 

Cet  homme  est  coupable...  nous  devons  oublier  son 
nom  et  ce  qu'il  fut  pour  nous. 

palma,  avec  énergie. 

Par  tout  ce  que  j'ai  de  cher  et  de  sacré  au  monde , 
cette  accusation  est  infâme.  Je  suis  innocent  de  ce 
crime  et  de  tout  autre! 

CHRISTEL. 

Vous  entendez,  mon  père? 

LE  BARON. 

Maître,  je  n'ai  pas  voulu  vous  interroger  publique- 
ment. Je  ne  demande  qu'à  vous  croire.  Veuillez  me 
répondre.  Avez-vous  passé  dans  votre  maison  la  nuit 
de  vendredi? 

PALMA. 

Non,  monseigneur! 
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LE  BARON. 

On  prétend  vous  avoir  vu  cette  nuit-là  dans  une  hô- 
tellerie de  la  frontière  à  Borghetto,  avec  deux  étran- 
gers dont  le  signalement  répond  à  celui  des  deux  vic- 
times. Cela  est  faux  sans  doute  ? 

PALMA. 

Non,  monseigneur. 

franz,  à  Christian. 
Nous  sommes  perdus,  il  va  parler. 

LE  BARON. 

Vous  pouvez  me  dire  au  moins  quel  motif  vous  ame- 
nait dans  cette  auberge. ..et  quels  étaient  ces  hommes  ? 
palma,  après  un  mouvement  d'hésitation. 
Monseigneur...  je  ne  puis! 

Christian,  à  part. 
Noble  cœur  ! 

christel,  à  part. 
0  Dieu  ! 

LE  baron. 
Mais  vous  vous  avouez  donc  coupable  ? 

PALMA, 

Je  suis  innocent. 

le  baron. 
Maître,  comment  puis-je  vous  croire?  Tout  s'élève 
contre  vous.  En  ce  moment  même...  votre  trouble... 
l'altération  de  vos  traits...  tout  confirme  le  bruit  qui 
vous  accuse. 

palma,  accablé. 
Il  est  vrai...  tout  m'accuse!...  Mais  je  suis  innocent. 

CHRISTEL. 

Maître  Palma,  se  peut-il  que  vous  n'ayez  rien  de  plus  à 
dire?  Oh!  mon  père,  attendez  encore...  s'il  disait  vrai... 
si  votre  terrible  justice  allait  s'égarer! 
le  baron. 
Ma  fille! 

christel,  à  Christian. 
Monseigneur!  de  grâce...  parlez  pour  lui!..,  Si  vous 
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l'aviez  vu  comme  moi  auprès  de  sa  mère,  vous  ne  pour- 
riez le  croire  coupable,  monseigneur  ! 
Christian,  froidement. 
Madame...  (A  part.)  Elle  aussi,  elle  l'aime... 

LE  BARON. 

Maître  Palma,  j'aurais  voulu  n'avoir  contre  vous  que 
des  préventions  ;  mais  j'ai  des  preuves. 

CHRISTIAN. 

Qu'est-ce  donc? 

PALMA.    " 

Des  preuves? 

LE  BARON. 

Vous  attendiez  deux  étrangers  à  l'auberge  de  Bor- 
ghetto.  Avant  leur  arrivée,  vous  leur  aviez  écrit  un  bil- 
let qui  vient  de  m'être  remis  par  le  jeune  maître  de 
cette  auberge.  Voici  ee  billet...  (Lisant.)  «  Je  vous  ai 
attendus,  tous  deux,  jusqu'à  dix  heures.  Dans  huit  jours 
je  reviendrai.  Si  je  ne  vous  trouve  point,  n'accusez  que 
vous  de  ce  qui  arrivera.  Je  veux  en  finir  avec  vous,  à 
tout  prix.  —  Johann.  »  Est-ce  votre  écriture? 

PALMA. 

Oui,  monseigneur.  Mais  ce  billet  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  les  deux  étrangers  qui  ont  péri  :  ceux  à  qui 
s'adressait  ce  billet  sont  vivans. 

LE  BARON. 

En  ce  cas  vous  pouvez  me  dire  leur  nom,  et  les  faire 
paraître  devant  nous  ? 

palma.  Il  hésite.  Mouvement  d'inquiétude  de  Fraz  et  de 
Christian. 

Non,  monseigneur. 

LE  BARON. 

Puisqu'il  en  est  ainsi  !...(//  va  à  la  table  et  écrit.) 

christel,  à  part. 
Perdu  !  hélas  ! 

Christian,  à  part,  avec  âme. 
O  généreux  enfant  !  Non,  je  ne  puis  le  laisser  mourir 
ainsi...  (Au  Baron.)  Monsieur  d'Arnheim,  je  vous  de- 
mande la  grâce  de  ce  jeune  homme.  Le  jour  qui   unit 
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nos  deux  familles  ne  doit  être  unjour  de  malheur  pour 
personne...  Au  nom  de  votre  fille...  et  de  mon  fils...  je 
vous  demande  cette  grâce  ! 

LE  BARON. 

Altesse  ! 

CHRISTIAN. 

Je  sais,  monsieur,  que  toutes  les  apparences  l'acca- 
blent. Je  vois  qu'il  ne  se  défend  pas;  mais  sa  vie  passée 
le  défend  bien  haut.  Sous  ce  silence  étrange,  obstiné, 
qui  sait  s'il  ne  nous  cache  pas  un  malheurou  une  vertu 
plutôtqu'un  crime?  M.  d'Arnheim, croyez-moi,  ne  char- 
gez pas  votre  conscience  de  cette  douteuse  justice,  que 
le  jour  de  demain  appellerait  peut-être  une  sanglante 
méprise.  Faites  grâce  à  ce  jeune  homme  ! 
le  baron,  se  levant. 

Èh  bien  !  que  Dieu  le  juge.  Partez  donc,  monsieur, 
partez  !  quittez  aujourd'hui  même  ce  pays...  quittez 
l'Allemagne... 

PALMA. 

Monseigneur,  je  ne  suis  pas  coupable,  je  neveux  pas 
de  grâce. 

LE  BARON. 

Mais  c'est  de  la  folie. 

PALMA. 

C'est  de  la  fatigue,  je  veux  mourir. 

CHRISTEL. 

Vous  oubliez  que  vous  n'êtes  pas  seul  au  monde, 
maître  Palma. 

PALMA. 

Il  est  vrai...  il  est  vrai...  C'est  que  ma  tête  se  trou- 
ble... M.  le  baron,  j'accepte,  non  pour  moi,  mais  pour 
ma  mère. 

CHRISTEL. 

Mais  ces  paysans  qui  assiègent  le  château  ne  le  lais- 
seront point  sortir. 

LE  BARON. 

En  effet. 
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CHRISTIAN. 

Je  vais  l'accompagner  avec  mon  fils  ;  et  si  l'on  s'op- 
pose à  notre  passage,  j'affirmerai,  s'il  le  faut,  que  c'est 
à  nous  que  ce  billet  s'adressait...  (A  Palma.)  Venez, 
monsieur.  - 

palma,  amèrement. 

Ah  !  monsieur...  monseigneur!...  Quand  paurrai-je 
vous  payer  tout  ce  que  je  vous  dois? 

CHRISTIAN. 

Assez.  Partons. 

SCENE     IX. 

LE  BARON,  CHRISTEL. 

LE  BARON. 

Je  vous  avais  bien  dit,  Christel,  que  cette  scène  n'é- 
tait pas  faite  pourvos  yeux.  Vous  voilà  toute  tremblante. 
Cependant  je  suis  aise  que  vous  ayez  pu  voir  vous-mê- 
me que  cet  homme  doit  la  vie  à  nos  nobles  hôtes.  Je 
pense  que  vous  leur  en  saurez  gré. 

CHRISTEL. 

Oui,  mon  père. 

LE  BARON. 

C'est  une  preuve  de  bonté...  et  en  même  temps  une 
attention  pour  vous.  Ils  ont  vu  que  vous  preniez  quel- 
que intérêt  à  ce  malheureux. 

CHRISTEL. 

C'est  que  je  ne  le  crois  pas  coupable,  monsieur... 

LE  BARON. 

C'est  bien  !  ne  parlons  plus  de  lui.  Vous  avez  eu,  je 
pense,  un  moment  d'entretien  avec  le  marquis  de  Guas- 
talla?  Ce  jeune  homme  vous  plaît,  sans  doute...  vous 
n'aurez  donc  aucune  répugnance  à  le  prendre  pour 
époux? 

Christel,  se  levant. 

Mon  père,  quand  vous  m'avez  annoncé  cettealliance, 
j'ai  courbé  la  tête  ;  j'ai  attendu;  j'ai  espéré  jusqu'au 
dernier  instant  que  je  trouverais  dans  mon  respect  pour 
vous  le  courage  de  vous  obéir.  Aujourd'hui  j'ai  vu  ce- 
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lui  auquel  vous  me  destinez.  Eh  bien  !  j'ai  senti  qu'il  se- 
rait toujours  un  étranger  pour  moi.  C'est  mon  devoir 
de  vous  le  dire  :  mon  père,  si  vous  m'aimez,  ne  me  li- 
vrez pas  au  malheur.  Mon  père,  si  vous  estimez  votre 
fille,  n'en  faites  pas  une  mauvaise  épouse  ! 

LE  BARON. 

Ecoutez-moi,  Christel...  Vous  êtes  arrivée  à  l'âge  où 
ilfautquitter  le  roman  pourle  monde.  Si  vous  manquez 
du  pauvre  courage  qu'il  faut  pour  renoncer  aux  sottes 
rêveries  de  l'enfance,  et  accepter  la  vie  telle  qu'elle  est , 
si  vous  n'avez  pas  ce  courage,  ma  fille,  c'est  à  moi  de 
l'avoir  pour  vous.  C'est  mon  devoir,  je  leremplirai.  Je 
vous  marie  d^une  façon  assez  digne  de  vous,  je  crois, 
le  vous  achète  une  couronne  ducale  avec  une  dot  de 
reine.  Vous  vous  plaindrez  ensuite  ;  vous  m'appellerez 
un  tyran,  un  mauvais  père,  si  cela  vous  plaît  ;  peu  im- 
porte !  Cela  sera  ainsi  ! 

CHRISTEL. 

Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  je  n'aimais  pas  ce  jeune 
homme. 

LE  BARON. 

C'est  donc  que  vous  en  aimez  un  autre,  Christel? 

CHRISTEL. 

Un  autre!  je  n'aime  personne. 

LE  BARON. 

Prenez  garde  que  je  ne  voie  plus  claire  dans  votre 
cœur  que  vous  ne  voulez  y  voir  vous-même,  ma  fille  ! 

CHRISTEL. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  ! 

LE  BARON. 

Je  le  souhaite.  Ce  mariage  aura  lieu  dans  deux  jours, 
soyez-y  préparée. 

CHRISTEL. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  père,  tout,  exceptez 
cet  odieux  mariage  ! 

LE  BARON. 

Cet  odieux  mariage  se  fera,  je  le  veux! 

Archives  de  la  Ville  de  Bruxelles 
Archief  van  de  Stad  BrusseL 


0t>  PALMA. 

christël,  à  genoux. 
Mon  père,  je  me  mets  à  genoux  pour  vous  le  dire  ; 
mais  je  n'épouserai  pas  un  homme  que  je  hais. 
le  baron,  avec  colère. 
Restez,  restez  ainsi, c'est  la  posture  qui  convient  pour 
ce  que  vous  avez  à  m'avouer...  Vous  aimez  quelqu'un? 

CHRISTEL. 

Quelqu'un? 

LE  BARON. 

Vous  aimez  l'homme  qui  sort  d'ici  ? 

CHRISTEL. 

Qui? mon  Dieu! 

LE  BARON. 

Ce  meurtrier!...  Osez-vous  dire  que  vous  ne  l'aimez 
pas? 

christel,  se  levant. 
Mon  père,  Dieu  seul  et  moi,  nous  le  savions. 

LE  BARON. 

Misérable  enfant!  Vous  déshonorez  mon  nom... 
Christian  et  Franz  rentrent. 

SCENE    X. 

les  mêmes,  CHRISTIAN,  FRANZ. 

le  baron,  à  Christian. 
Eh  bien  !  cet  homme,  ce  misérable?.... 

CHRISTIAN. 

Il  est  maintenant  hors  d'atteinte,  il  doit  être  arrivé 
chez  lui  ,•  mais  il  sera  prudent  qu'il  parte  au  plus  tôt, 
car  ces  paysans  sont  exaspérés  ! 

LE  BARON. 

Je  vais  assurer  sa  fuite,  et  lui  porter  le  sauf-conduit 
sans  lequel  il  serait  perdu. 

CHRISTIAN. 

Allez,  baron...  ce  malheureux  vous  devra  la  vie... 

Le  Baron  sort. 

CHRISTEL. 

Il  va  le  tuer!...  Monseigneur,  courez...  il  va  le 
tuer  !...  (Elle  tombe  dans  les  bras  de  Christian,) 
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CHRISTIAN. 

Le  tuer  î...  (Il  la  fait  asseoir  à  droite.) 

FRANZ. 

Mon  père! 

CHRISTIAN. 

Tais-toi;  maintenant  ce  n'est  plus  ma  vengeance  qui 
le  pousse...  c'est  celle  de  Dieu! 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE    IV. 

E.A  ISÈRE. 

Même  décor  qu'au  second  acte    L'atelier  de  Palma.  Désordre 
des  caisses  et  des  tableaux.  Apprêts  d'un  départ. 

SCENE     PREMIERE. 

HERMANN;  puis,  BEN-SAMUEL. 

hermann,  seul.  Il  achevé  de  clouer  une  caisse. 
Je  ne  sais  quel  diable  |e  pousse,  nous  étions  bien 
ici.  Je  m'y  plaisais,  moi...  il  y  a  la  petite  voisine,  Ber- 
the,  avec  qui  je  causais  le  matin...  Eh  bien  !  tout  d'un 
coup  il  faut  partir,  toujours  partir  dès  qu'on  commence 
a  prendre  goût  au  pays...  Mordieu  !  ce  serait  mon  cer- 
cueil que  je  clouerais  là,  je  ne  serais  pas  plus  triste!... 
Ben-Samuel  est  entré  sur  les  derniers  mots. 

BEN-SAMUEL. 

Ah  !  M.  Hermann,  on  voit  bien  que  vous  êtes  jeune. 
Les  jeunes  gens  aiment  à  parler  de  la  mort*  mais  nous 
autres  vieillards,  c'est  un  mot  que  nous  tâchons  d'ou- 
blier. 

HERMANN. 

Pour  lâcher  que  la  chose  vous  oublie...  Mais  qu'est- 
ce  que  vous  voulez  encore,  vieux  rabbin  ? 

BEN-SAMUEL. 

J'apporte  les  ducats,  et  je  viens  prendre  le  petit 
martyre,..  (//  lui  remet  une  bourse.) 
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hermann,  allant  à  une  petite  table  qui  se  trouve  à  gau- 
che. 
Bon.  Je  vais  compter...  (Il  compte  les  ducats.) 

BEN-SAMUEL. 

Ah  !  ça,  mon  enfant,  vous  partez  avec  le  maître  ? 

HERMANN. 

Oui. 

BEN-SAMUEL. 

Vous  ne  pouvez  avoir  un  plus  glorieux  maître! 

HERMANN. 

Je  le  voudrais  moins  glorieux  et  moins  ambulant. 

BEN-SAMUEL. 

Il  a  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  voyager  ? 

HERMANN. 

Soit;  mais  il  pourrait  bien  me  les  dire...  le  plus  pa- 
tient se  fatigue  à  la  fin,  et  je  saurai  bien  lui  prouver 
que  je  suis  libre  de  mes  actions. 

BEN-SAMUEL. 

Allons!  mon  enfant!  vous  n'auriez  pas  le  cœur  de  le 
quitter. 

HERMANN. 

Si,  mordieu!  je  l'aurai,  puisqu'il  a  bien  celui  de  me 
traiter  comme  un  chien!...  C'estun  homme  sans  cœur... 
je  le  quitterai. 

BEN -SAMUEL. 

Eh  bien  !  mon  fils,  croyez-moi,  vous  ferez  bien  de  ne 
pas  différer  d'une  minute  cette  bonne  résolution. 

HERMANN. 

Comment? 

BEN-SAMUEL. 

Tout-à-1'heure,  des  groupes  de  pèlerins  et  de  paysans 
se  rassemblaient  dans  le  village...  Je  me  suis  approché... 
Il  était  question  de  deux  hommes  assassinés,  et  on  ac- 
cusait... 

HERMANN. 

Qui? 

BEN-SAMUEL. 

Lui...  le  maître... 


ACTE    IV,    SCÈNE    II.  59 

hërmann,  le  saisissant  au  collet. 
Mort  de  ma  vie!  répète  cela,  vieux  Judas  ! 

BEN-SAMUEL. 

Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  M.  Hermann...  c'é- 
taient ces  hommes... 

HERMANN. 

Lui,  un  meurtrier!...  un  homme  qui  n'a  d'âme  que 
pour  aimer  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bien  sous  le  ciel! 
un  meurtrier... 

BEN-SAMUEL. 

Je  ne  faisais  que  répéter... 

HERMANN. 

Maître  Palma,  un  meurtrier!  la  bonté,  la  charité, 
l'honneur  même,  tout  ce  que  je  respecte  au  monde  ! 

BEN-SAMUEL. 

On  vient  de  l'arrêter,  M.  Hermann* 

HERMANN. 

Tu  mens,  misérable! 

BEN-SAMUEL. 

Je  vous  jure... 

HERMANN. 

Sors  d'ici...  Va- t'en. 

BEN-SAMUEL. 

C'était  dans  votre  intérêt  que... 

HERMANN. 

Sors,  misérable!  si  tu  n'étais  un  vieillard,  tu  ne  sor- 
tirais pas  vivant...  (Il  le  pousse.) 

SCENE    II. 

HERMANN,  seul. 

Meurtrier  !  voilà  donc  pourquoi,  quand  je  revenais 
tout-à-l'heure  de  l'église  avec  la  pauvre  vieille  dame 
Gertrude...  des  enfans  ont  jeté  des  pierres  après  nous, 
en  criant  :  «  A  la  sorcière...  »  Je  lui  ai  fait  croire  que 
cela  s'adressait  à  une  autre...  et  le  maître  ne  revient 
pas!  S'il  était  arrêté,  en  effet!  Si  c'était  vrai?...  Le 
voici... 
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SCENE     III. 

HERMANN,  PALMA,  sombre  et  brusque. 

PALMA. 

Eh  bien  !  est-ce  fait?...  tout  est-il  prêt? 

HERMANN. 

Oui,  maître... 

Il  le  regarde  avec  inquiétude. 

PALMA. 

Ma  mère?... 

HERMANN. 

Elle  m'a  dit  de  l'avertir  quand  il  serait  temps... 

PALMA. 

Qu'as-tu  donc  à  me  regarder  ainsi? 

HERMANN. 

Pardon,  maître,  vous  étiez  souffrant  ce  matin,  et... 

PALMA. 

Personne  n'est  venu? 

HERMANN. 

Le  juif.  Voici  les  ducats... 

Il  montre  la  bourse. 

PALMA. 

C'est  bon...  (Avec  brusquerie.)  Eh  bien  !  que  faites- 
vous  là?...  êtes-vous  fou  ?...  Vous  me  dites  que  tout  est 
prêt...  et  ces  cadres,  et  ces  toiles...  que  fait  tout  cela 
par  terre? 

HERMANN,  blessé. 

Maître... 

PALMA. 

Allons  !  finissons  !  terminez  cette  besogne. 

HERMANN. 

Maître,  vous  m'avez  habitué  à  obéir  à  des  prières  et 
non  à  des  ordres. 

PALMA. 

Ah!  est-ce  ainsi?  Vous  avez  donc,  maître  Hermann, 
l'instinct  des  oiseaux  qui  sentent  venir  l'orage? 

HERMANN. 

Je  suis  votre  élève,  et  non  votre  valet. 
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PALMA. 

C'est  juste.  Eh  bien  !  je  ne  veux  plus  d'élèves.  Par- 
tez. Si  vous  avez  besoin  d'argent,  vous  savez  où  je  mets 
le  mien,  prenez  ce  qu'il  vous  faut.  Adieu. 

HERMANN. 

Adieu,  maître... 

Il  s'arrête  au  fond,  et  y  demeure  immobile. 

PALMA. 

Hermann!...  (Hermann  se  rapproche.)  Ecoute,  je 
rentre  ici  accablé  par  la  dureté  et  l'injustice  des  hom- 
mes, et  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  me  venger 
sur  un  innocent...  Pardonne-moi,  je  suis  malheureux  ! 

HERMANN. 

Merci,  maître  Johann,  merci.  Vous  pouvez  mainte- 
nant me  malmener  aussi  rudement  que  vous  voudrez. 
Je  me  rappellerai  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et  je 
souffrirai  tout  de  vous. 

PALMA. 

Va,  mon  ami.  Je  n'ai  pas  voulu  te  retenir.  Seule- 
ment nous  ne  pouvions  nous  quitter  ainsi,  n'est-ce  pas? 
Ta  main,  Hermann...  Adieu... 

Lui  prenant  la  main. 

HERMANN. 

Maître. 

PALMA. 

Allons.  Il  le  faut,  il  le  faut,  tu  pars,  n'est-ce  pas? 
Nous  nous  reverrons,  Hermann.  Les  temps  changeront, 
va,  va,  mon  ami. 

HERMANN. 

Cela  est  bien  dur,  maître. 

PALMA. 

C'est  la  nécessité  qui  parle,  crois-moi...  Encore  un 
mot...  (Il  prend  la  bourse  sur  la  table.)  Tu  es  pauvre 
comme  moi  ;  nous  avons  vécu  en  frères,  séparons-nous 
en  frère.  Prends,  Hermann,  prends;  songe  qu'il  est 
aussi  généreux  parfois  d'accepter  un  service  que  de  le 
rendre...  Celui  qui  ne  sait  pas  recevoir  de  la  main  d'un 
)mi,  n'a  pas  toutes  les  vertus  de  l'amitié...  Adieu... 
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Ilermann  prend  la  bourse  en  tremblant  :  il  fait  lentement 
deux  ou  trois  pas  pour  s'éloigner. 

palma,  très-êmu,  et  se  contenant. 
Tu  sais,  sans  doute,  quel  chemin  prendre?  Où  comp- 
tes-tu aller  ? 

HERMANN. 

Je  ne  sais  pas. 

PALMA. 

N'as-tu  pas  des  parens,  une  famille? 

HERMANN. 

Non. 

PALMA. 

Mais  tu  ne  peux  partir  ainsi,  au  hasard,  sans  avoir 
un  but.  Où  iras-tu,  enfin? 

hermann,  se  retournant. 

Ecoutez-moi,  maître  Palma  :  j'ai  vécu  tristement  entre 
vous  et  votre  mère,  dans  cette  pauvre  maison  toujours 
en  deuil  ;  jamais  une  heure  de  gaieté,  jamais  un  sourire, 
et,  ce  qui  m'a  été  plus  sensible,  jamais  une  confidence 
amie.  Devant  vous,  devant  votre  visage  toujours  con- 
traint et  sombre,  je  tremble  sans  cesse,  comme  un  éco- 
lier en  faute.  Voilà  ma  vie...  Eh  bien  î... 

PALMA. 

Eh  bien? 

hermann,  très-êmu. 

Eh  bien!  cette  vie-là,  maître,  laissez-la  moi,  car  je  ne 
sais  comment  cela  se  fait,  mais  auprès  de  vous  tout  me 
plaît,  et  j'aime  mieux  la  tristesse  ici  que  la  joie  chez  d'au- 
tres... J'ai  voulu  vous  dire  cela  avant  de  partir...  Je 
n'ai  pas  de  famille,  pas  d'amis  ;  je  n'ai  que  vous  au  mon- 
de... et  à  présent...  vous  pouvez  toujours  me  chasser, 
maître  Johann.  Oui,  vous  le  pouvez...  mais  vous  voyez 
bien  que  tout  sera  fini  pour  moi...  et  que  je  ne  puis 
pas,  non,  que  je  ne  pourrai  jamais  m'en  aller  plus  loin 
que  le  seuil  de  voire  porte. 

palma,  à  part. 

O  mon  Dieu!...  (Haut.)  Entends-moi,  Hermann,  en- 
tends-moi... Je  remercie  Dieu...  C'est  la  première  fois 
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(puis  que  je  vis...  Hermann,  ce  que  nulle  gloire,  ce 
le  nul  triomphe  humain  n'a  pu  faire  sortir  de  ce 
sur ,  une  bénédiction  pour  la  Providence,  ta  simple 
)nté  vient  de  l'en  arracher...  Vois,  cher  Hermann, 
li  souffert  tout  ce  qu'un  homme  peut  souffrir,  je  viens 
l'heure  même  d'être  insulté,  abreuvé  d'amers  outra- 
is... Mes  yeux  sont  demeurés  secs...  Eh  bien!  vois, 
aintenant  je  pleure,  je  pleure.  Merci,  mon  ami. 

Il  l'embrasse. 

HERMANN. 

0  cher  maître!...  Ah!  juif  maudit!  vieux  fils  de 
elzébuth  !  Laissez-moi  sortir  une  minute,  maître,  je 
îux  causer  avec  ce  lépreux. 

PALM  A. 

Qui  donc  ?  Que  t'a  dit  le  juif? 

HERMANN. 

Maître... 

PALM A. 

Un  mot  seulement,  Hermann,  le  crois-tu?...  Ils  ont 
îs  preuves,  le  crois- tu  ? 

HERMANN. 

Maître,  il  y  aurait  là  tous  les  juges  de  la  terre  qui 
raient  oui,  si  vous  disiez  non,  c'est  vous  que  je  croi- 
is...  L'infâme  qui  vous  disait  arrêté! 

PALM A. 

C'était  vrai.  Je  te  dirai  tout  Hermann,  je  t'explique- 
ii  tout;  mais,  partons,  partons.  J'ai  du  courage,  je 
uix  vivre,  j'ai  un  ami... 

On  entend  quelques  cris  et  des  murmures  au  dehors. 

HERMANN. 

Mon  Dieu! 

PALMA. 

Vois  ce  que  c'est. 

hermann,  qui  a  regardé  sur  la  terrasse. 
Maître,  des  paysans  s'assemblent  autour  de  la  mai- 
>n. 

PALMA. 

J'ai  trop  tardé.  Écoute...  c'est  ma  mère  qui  descend... 
11  regarde  à  droite. 
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HERMANN. 

Oh!  la  pauvre  femme  ! 

PALM  A. 

Il  faut  qu'elle  ignore  cela,  entends-lu?  Va,  laisse- 
moi  avec  elle.  Va  voir  ce  qui  se  passe;  et  s'il  y  a  moyen 
de  partir,  tâche  d'éloigner  ces  hommes...  Sois  prudent  : 
point  de  violence  surtout,  tu  nous  perdrais...  Silence 
devant  elle... 

Gertrude  paraît. 

HERMANN. 

Je  reviens,  maître,  je  reviens... 

Il  sort  par  le  fond.  La  nuit  vient  peu-à-peu. 

SCENE    IV. 

PALMA,  GERTRUDE. 
Palma  va  au  devant  de  Gertrude  et  lui  prend  la  main. 

GERTRUDE. 

C'est  vous,  Johann.  Vous  avez  bien  tardé.  J'étais 
inquiète. 
palma,  la  conduisant  à  gauche  pour  la  faire  asseoir. 
Inquiète  ?...  mais  pourquoi  donc  ? 

GERTRUDE,  SOUriant. 

Parce  que  je  le  suis  toujours,  Johann;  parce  que  je 
suis  votre  mère;  parce  que  tout  bonheur  humain  a  son 
revers,  et  que  l'inquiétude  sans  trêve  est  le  revers  du 
bonheur  maternel.  L'heure  de  partir  n'est-elle  pas  ve- 
nue, mon  fils  ? 

palmâ,  regardant  avec  effroi  du  côté  de  la  fenêtre. 

Oui,  ma  mère,  Hermann  achève  de  tout  préparer. 
Dans  un  moment  nous  partirons. 

gertrude,  s'asseyunt. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mon  fils,  j'éprouve  une  sorte  de 
joie  à  l'instant  de  nous  mettre  en  route  pour  ce  nouvel 
exil.  Il  y  a  des  heures,  Johann,  où  notre  âme,  triste 
l'instant  d'avant,  se  sent  tout-à-coup  joyeuse  sans  qu'il 
y  ait  rien  de  changé  dans  notre  sort.  Cette  joie  vient  du 
ciel.  Je  l'accepte  comme  le  pressentiment  d'un  meilleur 
avenir. 
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palm a,  souriant  avec  amertume. 
En  effet,  j'espère  que  le  terme  de  nos   malheurs    est 
prochain. 

GERTRUDE. 

Oui,  j'ai  l'espoir  que  Dieu  nous  garde  enfin,  au  bout 
de  cette  dernière  épreuve,  une  retraite  ignorée  et  tran- 
quille... (La  foule  murmure  au  dehors.) 
palm a,  à  part. 

Hélas!...  (Haut.)  Oui,  ignorée  et  tranquille. 

GERTRUDE. 

Allez,  Johann,  croyez-moi,  il  ne  faut  pas  que  les  mal- 
heureux se  fatiguent  de  prier  :  Dieu  finit  toujours  par 
entendre.  Il  est  bon,  s'il  est  juste. 

palma,  amèrement. 
Juste  et  bon,  oui,  ma  mère.  Nous  n'aurons  plus  désor- 
mais qu'à  le  remercier... 

Murmures  el  cris  plus  violens. 

GERTRUDE. 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit  de  voix  dans  la  rue? 

PALMA. 

Ce  sont  les  pèlerins  qui  descendent  de  la  chapelle  du 
iac. 

GERTRUDE. 

Ah!  les  jeunes  fiancés  qui  viennent  faire  à  Notre- 
Dame  d'Arnheim  l'offrande  de  leurs  amours  ?  j'aime 
cette  douce  fête,  et  ces  cris  de  bonheur  autour  de  nous. 
Vous  voyez,  Johann,  tous  les  présages  sont  heureux. 
Ces  bruits  de  fête  vont  nous  accompagner  comme  des 
bénédictions. 

PALMA. 

Des  bénédictions î...  Oui,  ma  mère,  que  le  ciel  les 
leur  rende. 

GERTRUDE. 

D'où  vient  cette  amertume,  mon  fils?  Je  ne  puis  voir 
votre  visage;  mais  il  doit  contredire  vos  paroles.  Que 
se  nasse-t-tl  donc,  dites  ? 
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PALMA. 

Rien  ,  ma  bonne  mère,  rien  :  il  y  a  fête  au  château 
pour  les  fiançailles  de  la  jeune  baronne,  et  fête  dans  le 
bourg  à  cause  de  ce  pèlerinage...  Il  ne  se  passe  rien  de 
plus,  en  vérité. 

GERTRUDE. 

Vous  me  trompez,  Johann;  je  suis  aveugle,  mais  je 
suis  votre  mère,  et  je  vois  que  vous  me  trompez! 

PALMA. 

Je  vous  jure,  ma  mère...  (Des  cris  violens  :  A  mort  ! 
à  mort!  Tumulte.) 

gertrude,  se  levant. 
Taisez- vous  ,  taisez-vous!  ces  cris  ne  mentent  pas! 
Laissez-moi  les  écouter... 
Hermann  rentre  les  traits  bouleversés  ,  il  fait  à  Palma  un 
geste  de  désespoir. 

SCENE     V. 

les  mêmes,  HERMANN. 

HERMANN. 

Impossible  de  sortir. 

GERTRUDE. 

C'est  vous,  Hermann  !  Dites,  à  qui  en  veut-on ,  mon 
bon  Hermann,  au  nom  du  ciel,  parlez-moi!  Mon  fils, 
de  grâce!  que  signifient  ces  cris  horribles?  Ah!  ayez 
pitié  de  votre  mère,  Johann!  parlez!  vous  ne  pouvez 
rien  me  dire  qui  me  soit  aussi  affreux  à  supporter  que 
ces  ténèbres  et  cette  crainte. 

PALMA. 

Eh  bien  !  ma  mère,  un  meurtre  a  été  commis,  et  c'est 
moi  qu'on  accuse. 

GERTRUDE. 

Toi,  ô  Dieu!  toi,  mon  pauvre  enfant!...  (On  crie  : 
A  mort,  à  mort   l'assassin.)   Mais  il  faut  te  sauver,   il  " 
faut  te  sauver!  Hermann,  mon  Hermann!  sauve-le!... 
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HERMANN. 

Madame,  ils  gardent  la  porte  ;  je  l'ai  barricadée,  mais 
il  n'y  a  pas  de  fuite  possible. 

GERTRUDE. 

0  mou  Dieu!  vous  êtes  inexorable!  Fuis,  Johann; 
garde-toi  pour  ta  mère,  je  t'en  prie,  mon  fils, 

PALM A. 

Non,  non,  je  ne  puis  vous  laisser  ici. 

GERTRUDE. 

Je  n'ai  rien  à  craindre,  moi;  je  te  rejoindrai  avec 
Hermann.  Ils  vont  briser  la  porte  ,  ne  les  attends  pas. 

PALMA. 

Eh  bien!  Hermann ,  protége-la...  Ah  !  par  cette  fenê- 
tre... (Il  ouvre  la  fenêtre  à  gauche.  —  Cris  furieux.  — 
Des  pierres  brisent  les  vitres.)  Ne  craignez  rien  ,  ma 
mère,  je  puis  leur  échapper  par  la  terrasse  et  par  le  che- 
min creux.  Hermann,  protége-la. 

HERMANN. 

Partez  tranquille,  maître. 

palma.  Il  se  penche  à  la  fenêtre. 

Ah  !  misérables!... 

Une  pierre  vient  le  frapper  à  la  tête;  il  tombe  à  la  ren- 
verse dans  la  chambre,  le  front  ensanglanté.  Il  demeure 
sans  mouvement. 

HERMANN. 

Ah!... 
Hermann  n'ose  secourir  Palma ,   de  peur  que  Gertrude  ne 
s'aperçoive  de  ce  malheur.   Il  reste  tremblant  ,   l'œil  fixé 
tantôt  sur  Gertrude,  tantôt  sur  le  corps  de  Palma.  Moment 
de  silence. 

GERTRUDE. 

Eh  bien!  eh  bien!  Hermann,  je  n'entends  plus  rien... 
Qif est-il  arrivé? 

hermann,  tremblant. 
Madame,  le  maître  s'est  sauvé. 

GERTRUDE. 

Sauvé!  ah!...  (Elle  s'agenouille  au-dessus  de  la  tète 
sanglante  de  Palma.)  Seigneur,  je  vous  remercie!  Sei- 
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gneur,  soyez  béni!  vous  m'avez  bien  durement  frap- 
pée, mon  Dieu,  mais  cette  grâce  ne  laisse  à  mes  yeux 
que  des  larmes  reconnaissantes...  (Pour  se  relever,  elle 
pose  une  main  à  terre;  sa  main  rencontre  les  cheveux  et 
la  tête  de  son  fils.)  Grand  Dieu,  qu'est  cela?...  c'est  lui!... 
c'est  mon  fils!...  Du  sang!...  Il  est  blessé,  dis,  Her- 
mann  !...  il  est  mort  !...  Aide-moi, Hermann, aide-moi! 
Ah!  misérable,  tu  me  laissais  remercier  Dieu  sur  le 
corps  de  mon  enfant... 
Entrent  des  Paysans,  puis  des  Gardes  et  le  baron  d'Aruheiui. 

SCENE    VI. 

les  précédens,  LE  BARON  D'ARNHEIM,   Paysans. 

HERMANN. 

Vous  venez  pour  arrêter  mon  maître,  monseigneur  : 
il  est  trop  tard...  Venez  prendre  son  corps  ,  si  vous 
l'osez,  à  cette  femme  qui  le  garde  :  c'est  sa  mère  ! 

le  baron.  A  mesure  que  le  Baron  parle,  Gertrnde  se 
redresse  et  paraît  ly  écouter  avec  anxiété. 

Si  cette  femme  est  en  effet  la  mère  de  maître  Johann 
Palma,  et  si  sa  piété  est  telle  qu'on  le  dit,  elle  doit  sup- 
porter ce  malheur  avec  résignation,  puisqu'il  épargne 
a  son  fils  la  flétrissure  d'une  peine  infamante... 
1 1  n'ose  approcher,  de  peur  de  troubler  la  douleur  de  Gerlrude. 

gertrude,  au  comble  de  l'étonnement  et  de  l'effroi,  à 
Hermann. 

Quel  est  l'homme  qui  vient  de  parler? 
hermann. 

C'est  le  baron  d'Arnheim. 

GERTRUDE. 

Le  baron  d'Arnheim!...  Ne  te  trompes-tu  pas,  Her- 
mann? 

le  baron,  aux  Gardes. 
Vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici;  laissez  celte  femme 
à  sa  douleur...  La  justice  de  Dieu  a  prévenu  la  nôtre... 
Il  sort,  ensuite  tout  le  monde. 

GERTRUDE. 

Réponds  encore,  Hermann,  quelle  est  cette  voix  ? 
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HERMANN. 

C'est  la  voix  du  baron  d'Arnheim. 

GERTRUDE. 

Du  baron  d'Arnheim!...  Non,  tu  m'abuses  !...  non... 
mon  oreille  n'a  pu  se  tromper!  0  Seigneur,  voilà  donc 
votre  équité!...  (Posant  sa  main  sur  la  poitrine  de 
Palma.)  Mais...  mon  Dieu!  ..  son  cœur  bat!  Hermann, 
mon  fils  est  vivant! 

HERMANN. 

Oh  !  silence  !  silence!  Mme  Gertrude  ! 
gertrude,  avec  joie,  criant. 
Vivant!  vivant! 

FIN    DU    TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  V. 

LE  CIMETIÈRE  DIT  LAC 

Au  premier  plan,  un  chemin  traversant  la  largeur  du  théâtre; 
au  second  plan,  s'élève,  à  partir  du  bord  du  chemin  ,  une 
colline  praticable  qui  se  continue  dans  la  coulisse  à  gauche, 
et  qui  est  coupée  à  pic  sur  la  droite,  vers  le  milieu  du  théâ- 
tre. Un  sentier  descend  du  haut  delà  colline  ;  au  bas  de  la 
colline  est  un  mur ,  sur  le  devant  est  une  petite  porte  à 
barreaux  et  un  petit  tertre  avec  un  bâton  et  une  couronne 
attachée  après.  À  droite,  au  fond,  un  lac  baignant  le  pied 
de  la  colline.  —  (l  est  nuit.  La  lune  éclaire  le  lac  et  une 
partie  de  la  colline. 

SCENE     PREMIERE. 

Au  lever  du  rideau,  un  chœur  de  pèlerins  chante  au 
loin, 

0  blanche  païenne  ! 
0  lune  sereine  ! 
Qu'aiment  les  amans, 
Voici  l'heure,  ô  reine, 
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Où  ta  main  égrène 

De  purs  diaraans 
Verse-nous,  déesse  profane, 
Des  nuits  plus  douces  que  les  jours  : 
Comme  à  ton  jeune  amant,  Diane, 
Verse-nous  d'immortels  amours. 

»  C'est  l'heure  chrétienne, 

Marie,  ô  gardienne 

Des  chastes  ferveurs, 

Où  l'étoile  reine 

Apparaît  soudaine 

Aux  pâtres  rêveurs. 
Comme  le  tien,  douce  patronne, 
Fais-nous  un  hymen  éternel, 
Et  ceins  nos  fronts  de  la  couronne 
Qui  pare  ton  front  maternel. 

(Pendant  ces  couplets,  Justus  et  Roschen  descendent  le  sentier 
de  la  colline.  (Is  sont  en  costume  de  pèlerins.  Le  chant 
continue.) 

ROSCHEN. 

Vous  êtes  contrariant,  Justus;  j'aurais  eu  du  plaisir 
à  entendre  de  près  les  chants  de  ces  pèlerins  italiens  , 
et  vous  m'avez  emmenée  tout  justement  commeils  vont 
commencer. 

JUSTUS. 

D'abord  ,  Mlle  Roschen  ,  je  vous  dirai  que  je  n'aime 
pas  la  musique  ;  et  puis,  ces  Italiens  et  ces  Italiennes, 
tout  pèlerins  qu'ils  sont,  chantent  des  choses  que  je 
préfère  vous  laisser  ignorer. 

ROSCHEN. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  M.  Justus? 

JUSTUS. 

Vous  êtes  une  femme,  Roschen,  et  moi  je  suis  un 
homme. 

ROSCHEN. 

Ensuite? 

JUSTUS. 

Ensuite,  nous  sommes  fiancés  :  nous  venons  de  faire 
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à  Notre-Dame  d'Àrnheim  le  pèlerinage  des  fiançailles, 
selon  le  vieil  usage  du  pays.  Nous  allons  être  mari  et 
femme,  enfin. 

ROSCHEN. 

Eh  bien  ? 

JUSTUS. 

Ah  !  mon  Dieu!  ces  femmes  ne  comprennentrienf... 
Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  que  ma  femme  aime  la  musi- 
que, puisque  je  ne  l'aime  pas,  là. 

ROSCHEN. 

Chut!...laissez-moiécouter.  ..je  suis  lasseaussi  bien... 
et  je  veux  m'asseoir  un  moment...  (Elle  s'assied  sur  une 
pierre  au  pied  de  la  colline.  Chœur  dans  le  lointain.) 
C'est  une  hymne  à  la  Vierge  de  la  chapelle.  Je  suis  fâ- 
chée qu'ils  s'éloignent. 

justus,  qui  a  regardé  à  travers  les  barreaux. 

Eh  !  Seigneur  !  partons,  Roschen,  partons  prompte- 
ment  î...  savez -vous  où  nous  sommes  ici  ? 

ROSCHEN. 

Eh  bien  î  quoi  !  où  sommes-nous  donc? 

JUSTUS. 

Ce  mur,  c'est  le  mur  du  cimetière  d'Arnheim. 
roschen,  montant  sur  le  tertre  où  est  la  couronne,  et 
regardant  à  travers  les  barreaux. 

Oh  !  qu'il  est  joli  !  il  est  tout  plein  de  roses  d'avril  ! 
Est-ce  que  vous  avez  peur,  M.  Justus.  Ces  cimetières 
fleuris  sont  les  jardins  des  pauvres,  comme  dit  ma  mè- 
re !  Moi,  j'ai  peur  dans  les  grands  cavaux  sombres  des 
églises,  mais  ceux  qui  dorment  là  sous  des  roses  ne  me 
font  pas  peur. 

justus,  apercevant  le  bâton  et  la  couronne. 

Ehî  mais,  descendez  donc  de  cette  pierre,  malheu- 
reuse» C'est  là  qu'à  été  enterré  ce  matin  ce  meurtrier 
qu'on  n'a  pas  voulu  mettre  en  terre  sainte. 

ROSCHEN. 

Qui  donc? 


mmmmmmm 
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JUSTUS. 

Ce  scélérat,  l'homme  qui  était  à  notre  auberge  dans 
la  nuit  du  Vendredi-Saint. 

ROSCHEN. 

Et  qui  a  été  tué  hier  par  ces  médians  paysans... 

JUSTUS. 

Méchans  !  ils  ont  bien  fait. 

ROSCHEN. 

Ce  pauvre  homme  avait  Pair  si  malheureux  î 

JUSTUS. 

Si  malheureux  !  Ah  !  Seigneur  î  voilà  bien  les  fem- 
mes! Chut!...  il  me  semble  que  j'ai  entendu  du  bruit... 
un  bruit  de  pas...  (//  écoute  au  fond  adroite.) 
roschen,  riant. 
C'est  quelque  revenant  qui    se  promène  au  clair  de 
lune  pour  se  distraire. 

justus,  déplus  en  plus  tremblant. 
Que  vous  êtes  enfant,  Roschen  !  vous  croyez  aux  re- 
venans...  je...  je  suis  sûr  que  vous  y  croyez...  je...  je 
veux   bien,  par  égard  pour  votre  faiblesse...  m'en.», 
m'en  aller... 

roschen,  regardant  à  droite. 
Mais  eneffet...j'entendsdespas...  C'est  une  femme... 
voyez... 

justus,  au  comble  de  Vèmotion. 
Ah  !  mon  Dieu!  une  femme  blanche.  Venez,  Roschen, 
et...  ne  craignez  rien...  je...  je  suis  là...  (//  recule  tou- 
jours jusqu*  au  fond.)  Ah!  mon  Dieu  !... 

Il  se  cache  derrière  un  arbre. 

SCENE     II. 

les  mêmes,  CHRISTEL,  en  robe  blanche. 

christel,  venant  du  fond  à  droite. 
Voilà  bien  la  colline...  c'est  ici... 
roschen,  à  part. 
Comme  elle  semble  triste  !...  (Haut,  faisant  la  révé- 
rence.) Votre  servante,  madame. 
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j u si v s,  passant  à  droite  et  se  tenant  toujours  éloigné . 
Je  crois  que  la  malheureuse  lui  a  parlé  î 

Christel,  avec  effroi* 
Des  étrangers  !... 

ROSCHEN. 

Oh  î  ne  craignez  rien,  madame,  c'est  Justus  mon 
fiancé  ;  et  moi,  je  suis  la  petite  Roschen,  de  Borghetto  ; 
si  vous  avez  perdu  votre  route,  nous  vous  aiderons  à 
la  retrouver. 

JUSTUS. 

Oh!  ces  femmes!...  quoi  !  il  faut  que  cela  jase,  fût- 
ce  avec  le  diable! 

CHRISTEL. 

Je  vous  remercie,  mon  enfant...  je  ne  me  suis  pas 
trompée  de  route...  C'est  bien  ici  que  je  voulais  venir... 

ROSCHEN. 

Au  cimetière  du  Lac? 

CHRISTEL. 

Oui...  au  cimetière  du  Lac...  je  croyais  le  trouver 
désert  à  cette  heure  de  nuit,  et... 

ROSCHEN. 

Oh!  je  vous  comprends  bien,  madame...  vous  vou- 
driez être  seule...  je  vois  que  vous  avez  des  larmes  dans 
vos  beaux  yeux...  et  je  sais  bien  qu'on  aime  à  être  seule 
quand  on  veut  pleurer... 

CHRISTEL. 

Chère  enfant,  mon  chemin  conduit  à  une  tombe  ;  le 
tien,  à  la  maison  de  ton  fiancé...  que  Dieu  t'accompagne, 
innocente  fille! 

ROSCHEN. 

Adieu,  chère  bonne  dame...  je  veux  prier  pour  vous, 
et  pour  celui  que  vous  venez  pleurer...  dites-moi  son 
nom? 

CHRISTEL. 

Prie  pour  les  malheureux,  pauvre  enfant;  tu  prieras 
pour  lui  et  pour  moi...  Adieu  !  S* 
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R0SCHEN. 

Adieu!...  Oh  !  je  prierai,  je  prierai  pour  vous... 
Elle  s'éloigne  lentement  à  droite. 

justus,  à  Roschen. 
Je  te  disais  bien,  moi,  que  ce  n'était  qu'une  femme!... 

Ils  s'éloignent  par  le  fond,  à  droite. 

SCENE     III. 

CHRISTEL,  seule. 

Mon  Dieu  !  vous  qui  voyez  mon  cœur,  et  qui  savez 
pourquoi  je  suis  venue,  soutenez  jusqu'au  bout  mon  cou- 
rage... (Elle  s'agenouille  sur  le  tertre,  à  gauche.)  Ame 
de  ma  mère  !  soyez  présente  !  0  chère  âme  !  qui  avez 
avant  moi  connu  la  douleur  et  pratiqué  l'obéissance, 
assistez  à  cette  heure  solennelleune  fille  digne  de  vous! 
Entends-moi,  Johann  !  je  viens  ensevelir  près  de  toi  le 
secret  de  mon  cœur!...  Johann  Ijet'aiaiméardemment, 
reçois  les  premières  larmes  que  j'aie  pu  verser  libre- 
ment... reçois  la  première  parole  d'amour  de  cette  bou- 
che, et  la  dernière...  (Johann  Palma  paraît  sur  le  bord 
de  l'escarpement.  La  lune  éclaire  son  visage.  Christel  ne 
le  voit  pas,  et  continue.)  Johann,  nous  sommes  à  la  fête 
des  fiançailles  ;  et  moi  aussi,  je  suis  venue  au  doux  pè- 
lerinage !...  Voici  l'anneau  de  ta  fiancée,  ô  mon  amant  ! 
Ame  de  ma  mère,  soyez  notre  témoin  !... 
Elle  reste  agonouillée.  Palma  est  descendu  peu-à-peu  pendant 

ce  récit,  et  se  trouve  près  d'elle, 

SCENE    IV. 

CHRISTEL,  PALMA. 

palma,  à  demi-voix. 
Christel!  Christel  ! 
christel,  se  relevant  et  voyant  Palma,  pousse  un  cri. 

Ah  !  Johann  !  c'est  vous,  Johann  ! 
palma,  avec  joie.  Christel  se  rapproche  tremblante  et  in- 
certaine ;  Palma  l'attend  à  genoux. 
Oui,  c'est  moi,  Christel. 
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Christel,  allant  à  lui  et  lui  prenant  les  mains. 
Vivant!  Où  suis-je  ?  Est-ce  un  songe,  mon  Dieu  ? 

PALMA. 

Non,  c'est  un  réveil,  ma  bien-aimée! 
Christel,  avec  amour. 

Oli  !  cette  heure  et  ce  lieu  me  rendent  superstitieu- 
se... j'ai  peur...  je  tremble...  je  vous  regarde  avec  effroi, 
en  songeant  aux  trompeuses  apparitions  de  la  nuit... 

PALMA. 

Christel  ï 

christel,  vivement. 

Ohï  si  j'ai  peur,  Johann,  c'est  parce  qu'elles  sont 
fugitives!...  Je  tremble  seulement  que  le  premier  rayon 
du  jour  ne  dissipe  cette  illusion  adorée  !  Mais  dites,  di- 
tes, Johann,  rassurez-moi,  dites  par  quel  miracle  vous 
vivez!  Cette  blessure  terrible?... 

PALMA. 

Le  sang  qui  couvrait  mon  visage,  mon  long  évanouis- 
sement, ont  trompé  d'abord mamère elle-même... mais 
celte  blessure  n'était  point  grave... 

CHRISTEL. 

Mais  ces  funérailles...  cette  tombe?... 

PALMA. 

On  me  croyait  mort,  cette  croyance  me  rendait  la  li- 
berté, le  repos,  qui  m'ont  toujours  fui;  la  tendre  ami- 
tié d'Hermann  a  tout  fait  pour  achever  d'abuser  le 
monde...  Mais,  vous,  Christel,  vous  n'êtes  pas  de  ce 
monde, et  je  ne  pouvais  vous  laisser  abusée  comme  lui. 

CHRISTEL. 

Et  vous  êtes  revenu  pour  moi...  Je  ne  vous  demande 
pas  si  vous  m'aimez,  Johann,  je  le  crois,  j'ensuissùre, 
et  pourtant  dites-le-moi. 

PALMA. 

Chère  âme!... 

CHRISTEL. 

Si  vous  saviez  quelle  vie  était  la  mienne  dans  ce  som- 
bre château,  sous  l'œil  glacial  de  mon  père;  si  vous  sa- 
viez tout  ce  qui  s'est  amassé  dans  mon  sein  de  douleurs 
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étouffées...  hélas  ï  vous  comprendriez  mieux  cette  con- 
fiance... vous  pardonneriez  mieuxà  mon  cœur  de  laisser 
ainsi  se  répandre  tous  ses  pleurs  et  tous  ses  aveux... 
Le  chœur  reprend  très-éloigné. 
palma,  pendant  que  le  chœur  chante  au  loin. 
Pleure,   pleure  sans   crainte,   enfant  bien-aimé... 
pleure  librement  toutes  tes  larmes  captives...  Dieu  seul 
et  moi  nous  sommes  là  pour  recueillir  tes  pieuses  dou- 
leurs 5  verse  tes  larmes  avec  la  rosée  de  cette  nuit  se- 
reine, enfant  pure  comme  elle!... 

CHRISTEL. 

Oh!  que  ces  chants  lointains  sont  doux!...  (Tout-à- 
eoup  avec  effroi.)  Mais,  j'y  songe...  il  faut  partir...  Jo- 
hann, il  faut  vous  éloigner...  si  vous  étiez  surpris,  re- 
connu, ce  serait  fait  de  vous!... 

PALMA. 

M'éloigner  !  il  le  faut...  et  pour  toujours,  oui  !...  Mais 
vous,  Christel,  vous? 

CHRISTEL. 

Ne  songez  pas  à  moi...  je  me  souviendrai  !...  partez! 
partez  !.., 

hermann,  au  fond,  avec  Gertrude  dans  une  barque. 

Maître,  je  suis  là...  avec  dame  Gertrude... 

Ils  disparaissent  à  droite. 
palma,  à  Hermann. 

Bien!  ma  mère,  je  vous  rejoins... (^4  Christel.)  Chris- 
tel, cette  tombe  qui  s'est  refermée  sur  mon  nom  m'a 
rendu  ma  liberté!...  jette  ton  voile  sur  ce  lac,  fais 
croire  à  ta  mort ,  et  cette  barque  qui  est  là  va  nous 
emmener  tous  deux  loin  du  monde,  libres,  oubliés, 
heureux  ! 

CHRISTEL. 

Non!  je  ne  puis!...  non!  partez  sans  moi!... 
palma. 

Partir  sans  vous!...  vous  laisser  ici!...  Mais  savez- 
vous  à  qui  vous  allez  être  livrée?...  savez-vous  qui  sont 
ces  deux  hommes,  les  hôtes  de  voire  père?... 


ACTE    V,    SCÈNE    V.  77 

CHRISTEL. 

Ces  deux  hommes?... 

PALM  A. 

Ces  deux  hommes  sont  deux  assassins. 

CHRISTEL. 

Grand  Dieu  ! 

PALM  A. 

Savez-vous  qui  a  commis  ce  crime  dont  on  m'accuse? 

CHRISTEL. 

Ce  crime  ! 

PALMA. 

Ce  sont  ces  deux  hommes  !  Et  savez-vous  pourquoi 
j'ai  courbé  le  front  sous  l'accusation  qu'on  m'intentait... 
pourquoi  je  traîne  ma  vie  misérable  d'exil  en  exil?... 
Et  lorsque  je  passe  sur  le  lieu  d'une  exécution,  savez- 
vôus  pourquoi  jedétourne  la  tête  en  frémissant?...  C'est 
parce  que  je  tremble  de  reconnaître  dans  ceux  qui  vont 
mourir,  ces  deux  hommes,  mon  père  et  mon  frère... 

CHRISTEL. 

Oh!...  (Apercevant  Christian  et  Franz.)  Johann!  Jo- 
hann !  regarde...  ce  sont  eux  ! 

palma,  avec  force. 
Eux!  Vous,  encore  vous,  messieurs! 

SCENE     V. 

les  mêmes,  CHRISTIAN,  FRANZ. 

CHRISTIAN. 

Oui,  Johann,  je  savais  tout;  loin  de  vous  trahir,  j'é- 
tais heureux  de  votre  fuite.  Maintenant  encore,  je  ne 
demande  qu'à  vous  sauver...  Partez  donc...  mais  par- 
tez seul... 

palma. 

Sans  elle...  jamais  ! 

FRANZ. 

Johann...  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre... 
fuyez  !... 

Gerlrude  entre,  conduite  par  Hermana. 
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CHRISTIAN. 

Vous  êtes  perdu,  vous  dis-je.  Le  baron  est  sur  nos 
pas...  il  sait  tout...  vous  n'avez  pas  de  grâce  à  espérer. 

PALMA. 

Mon  père,  est-ce  votre  dernier  crime  envers  moi? 

CHRISTIAN. 

Un  crime!...  non,  Johann,  c'est  mon  premier  bien- 
fait!... Johann,  j'ai  brisé  sans  pitié  tous  les  obstacles 
qui  ont  pu  se  trouver  entre  moi  et  mon  but...  devant 
vous  seul  je  m'arrête...  et  je  vous  supplie  de  vous 
écarter  de  mon  chemin.  Au  nom  du  ciel,  partez  !... 

PALMA. 

Jamais! 

CHRISTIAN. 

Alors,  Johann,  n'accusez  que  vous  de  la  mort  qui 
vous  attend...  (Gertrude,  guidée  parla  voix  de  Chris- 
tian, s'approche  de  lui  et  lui  saisit  le  bras.  Christian  se 
retourne  avec  effroi.)  Gertrude  ! 

SCENE     VI. 

CHRISTEL,  PALMA,  CHRISTIAN,  FRANZ, 
GERTRUDE,  HERMANN. 

gertrude,  le  reconnaisant . 


Christian  ! 
Ma  mère! 

Silence  ! 


franz,  à  Christian. 


GERTRUDE. 

C'est  vous,  Christian  !  Ce  sont  eux,  dis,  Johann  ?... 
(Prenant  la  main  de  Johann.)Ah  !  c'est  vous,  messieurs, 
vous  ici,  sous  des  noms  qui  ne  sont  pas  les  vôtres...  Et 
il  y  a  eu  un  crime  de  commis,  et  c'est  mon  fils  Johann 
qu'on  accuse!...  Et  tout  innocent  qu'il  est,  il  ne  s'est 
pas  défendu!...  Ah  !  je  comprends  tout,  à  présent!... 
Et  vous  le  laissiez  mourir  ! 

CHRISTIAN. 

Madame  !... 
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GERTRUDE. 

Ah  !  votre  haine,  cette  fois,  vous  a  mené  trop  loin  ! 
Si  Dieu  a  permi  cette  rencontre  entre  nous  deux  ,  c'est 
que  Theure  de  la  justice  est  venue  pour  cet  enfant  in- 
nocent. C'est  moi  qui  vais  délier  tes  lèvres,  si  fidèles  au 
devoir,  mon  Johann  !  Ne  crains  plus  rien. 

CHRISTIAN. 

Madame,  taisez-vous  ! 

PALMA. 

Parlez,  ma  mère. 

Christian,  avec  force. 
Gertrude,  prenez  garde  à  vos  paroles. 

GERTRUDE. 

Que  m'importe!  Il  me  méprisera...  mais  il  ne  mourra 
pas!...  Viens,  mon  Johann  ,  viens  que  je  t'embrasse... 
C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  tu  souffres  un  bai- 
ser de  ta  mère.  (Elle  l'embrasse.) 

CHRISTIAN. 

Malheur  ! 

GERTRUDE. 

Oh  !  vous  ne  me  faites  plus  peur!..  En  m'accablant 
d'une  misère  qui  ne  peut  plus  être  surpassée...  vous 
avez  perdu  sur  moi  tout  empire...  Ecoute,  Johann... 
cet  homme  n'est  pas  Ion  père  ! 

PALMA. 

Que  dites-vous  ? 

GERTRUDE. 

Je  t'ai  trompé;  car  ton  respect,  mon  enfant,  était  Je 
seul  bien  qui  me  restât  au  monde ,  et  je  ne  voulais  pas 
le  perdre...  Oui,  je  t'ai  trompé,  pardonne-moi!  cet 
homme  n'est  pas  ton  père!  Il  est  un  étranger  pour  toi  ï 
je  te  le  jure  sur  mon  salut  éternel  !...  Tu  vois  qu'il  ne 
me  contredit  pas  ! 

palma,  avec  force. 

Dieu  tout-puissant!...  il  n'est  pas  mon  père!...  De- 
puis tant  d'années  j'ai  supporté  tous  les  outrages!... 
toutes  les  misères...  Et  j'allais  souffrir  une  mort  hon- 
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teuse...  pour  lui,.,  pour  lui...  Et  il  n'est  pas  mon  père  ! 
Ah  !  Hermann  !  donne-moi  ton  épéeî... 

Il  saisit  l'épée  d'Hermann,  et  se  met  en  garde. 

GERTRUDE. 

Malheureuse,  qu'ai-je  fait!... 
Elle  se  trouve  près  d'Hermann  et  lui  arrête  le  bras.  Franz  de 
son  côté  arrête  son  père,  dont  1  epée  croise  celle  d'Hermann. 

Christian,  à  Franz. 
Laissiez,  laissez,  Franz! 

SCENE     VIX. 

les  mêmes,  LE  BARON  D'ARNHEIM,  Domestiques, 
le  baron,  à  sa  fille. 
Malheureuse  !...  (Aux  Domestiques.)  Qu'on  s'empare 
de  cet  homme. 

palma,  au  Baron,  jetant  l'épée. 
Ah  !  monseigneur,  vous  êtes  le  bienvenu  !  Je  vous  ai 
dit  qu'il  me  suffisait  d'un  mot  pour  me  justifier  :  ce  mot 
le  ciel  permet  enfin  que  je  le  prononce ,  monseigneur. 
Christian,  l'interrompant. 
Taisez- vous,  Johann!   ce  serait  la  première  action 
mauvaise  de  votre  vie  :  enfant,  je  ne  vous  la  laisserai 
pas  commettre...  Je  sens  qu'une  volonté  plus  puissante 
que  la  mienne  nous  a  tous  rassemblés  ici...  C'est  bien! 
le  moment  est  venu... 

il  fait  signe  au  Baron  d'éloigner  ses  Domestiques,  le  Baron 
se  retourne  vers  eux  et  d'un  geste  les  fait  sortir. 
le  baron. 
Que  voulez-vous  dire? 

GERTRUDE. 

Oh  !  Dieu  !  encore  cette  voix  ! 

CHRISTIAN. 

Baron  d'Arnheim,les  deux  rebelles  italiens  que  vous 
attendiez  sont  morts.  La  main  qui  les  a  frappés  est 
celle  qui  vous  frappa  vous-même  il  y  a  sept  ans.  Et 
cette  main,  c'est  la  mienne! 

LE  BARON. 

Quel  est  donc  cet  homme  ? 
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CHRISTIAN. 

Cet  homme,  monseigneur  ,  est  celui  que  vous  avez 
fait  châtier  lâchement  comme  un  valet ,  quand  il  a  osé 
vous  demander  compte  de  son  honneur  perdu ,  de  sa 
vie  brisée...  Cet  homme,  vous  croyiez  ,  n'est-ce  pas  , 
que  la  honte  Pavait  tué  ?  Eh  bien  !  non  !  la  honte  l'a  fait 
vivre  pour  se  venger...  et  le  voilà. 

LE  BARON. 

Je  ne  puis  comprendre...  vous  m'êtes  inconnu. 
Christian  ,  prenant  violemment  Gertrude  par  la  main 
et  l'amenant  devant  le  Baron. 
Et  cette  femme,  vous  est-elle  inconnue  aussi,  dites? 

LE  BARON. 

Je  ne  connais  pas  cette  femme. 

CHRISTIAN. 

Sa  mémoire  est  donc  plus  fidèle  que  la  vôtre,  car 
elle  a  reconnu  cette  voix,  et  vous  méconnaissez  son  vi- 
sage, baron  d'Arnheim,  qui  vous  appeliez,  à  Prague^ 
Wilhelm,  duc  d'Erstal! 

LE  BARON. 

Gertrude  !... 

CHRISTIAN. 

11  paraît,  madame,  que  vous  l'aimiez  plus  qu'il  ne 
vous  aimait,  au  moins... 

PALMA. 

Ma  mère,  que  dit-il  donc? 

GERTRUDE. 

Wilhelm  !  Christian  ! n'ai-je  pas  assez  souffert?  Oh  ! 
grâce,  pitié,  devant  mon  fils  ! 

CHRISTIAN. 

Maître  Palma,  soyez  mon  juge  maintenant!...  Jo- 
hann, pendant  quinze  ans  je  vous  ai  cru  mon  fils  !...  je 
vous  ai  élevé,  aimé  comme  mon  enfant.  Un  jour,  une 
preuve  qu'on  n'a  même  pu  contester,  est  venue  me  dire 
que  ma  tendresse  s'était  égarée...  que  j'avais,  durant 
quinze  ans,  entendez-vous,  serré  dansmes  bras  l'enfant 
d'un  étranger,  le  témoignage  de  ma  honte. 
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PALMA. 

Monsieur!... 

CHRISTIAN. 

Comprenez-vous  bien ,  Johann  ?...ona,  pendant  toute 
sa  vie,  à  force  de  patience,  de  courage,  de  vertu,  con- 
servé son  nom  honorable,  conquis  l'estime  publique  ; 
et  cet  édifice  laborieux,  cet  ouvrage  de  toute  une  noble 
existance...  voilà  que  la  main  d'une  femme  vicieuse  et 
le  souffle  d'un  débauché  le  renversent  en  un  moment... 
présent,  avenir,  tout  s'écroule  !  le  passé  même,  car  on 
doute  de  ses  enfans. 

PALMA. 

O  ma  mère  ! 

gertrude,  à  gauche  de  Christian. 

Grâce,  Christian  ï 

le  baron,  de  Vautre  côté. 

Monsieur,  grâce  devant  ma  fille  ! 
Christian,  se  trouvant  au  milieu  et  les  amenant  sur  le  de- 
vant. 

Osez-vous  demander  grâce  devant  cette  œuvre  de  mi- 
sère et  d'infamie  qui  est  la  vôtre,  et  que  Dieu  déroule 
à  cette  heure  sous  vos  yeux?  A  qui  demandez-vous  grâce? 
est-ce  à  moi  qui,  par  votre  faute,  n'ai  pudonneràmon 
fils  que  le  pain  de  l'exil  et  de  l'oppropre?  est-ce  à  lui, 
ombre  misérable  d'un  homme  qui  n'aura  pas  vécu?  A 
qui  demandez-vous  grâce?  est-ce  à  ces  deux  enfans 
dont  la  vie  douloureuse  est  couronnée  par  un  amour 
criminel?  est-ce  au  frère  ou  à  la  sœur? 

CHRISTEL. 

Mon  Dieu!  mon  Di^u! 

CHRISTIAN. 

Point  de  grâce,  vous  dis-je!  Si  le  ciel  donnait  plus 
souvent  en  spectacle  aux  épouses  et  aux  mères  des 
malheurs  comme  ceux-ci,  les  épouses  et  les  mères  se 
respecteraient  mieux,  et  seraient  mieux  respectés!  Ba- 
ron d'Arnheim,  Dieu  te  maudit,  Dieu  est  juste... 

LE  BARON. 

Misérable!...  tu  lui  rendras  compte  aujourd'hui  de 
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ta  cruauté  envers  tous...   (Allant  au  fond.)  A  moi!  à 
moi  ! 

CHRISTIAN. 

Tu  lui  rendras  compte  avant  moi,  Wilhelm  d'Erstnl  ! ... 

(Il  passe  à  droite,  et  tire  un  pistolet  qu'il  a  sur  lui.)  Ce 

que  j'ai  commencé,  je  l'achève...  (Il  fait  feu  sur  le  Baron.) 

palma,  s'élançant  devant  le  Baron, 

Malheureux  !...  Mon  père!  Ah  !...  (Il  tombe  frappé.) 

le  baron,  le  soutenant. 
Oh  !  mon  fils  ! 

Christel,  tombant  à  genoux  près  de  Palma. 
Mon  frère  ! 

franz,   à  Christian. 
Qu'avez-vous  fait  ! 

HERMANN. 

Oh  !  mon  maître!...  (Moment  desilence.) 

GERTRUDE. 

Qui  a  été  frappé?  qui,  au  nom  du  ciel?Hermann.  qui 
donc?  —  Wilhelm,  parlez-moi:  mon  fils? 

CHRISTIAN. 

Tl  est  mort.  Soyez  mauditede  tous, femme  adultère  !... 
Soyez  maudite  ! 

palma,  se  soulevant. 
Ma  mère!  ma  mère,  moi,  je  vous  pardonne... 

II  retombe  mort. 


FIN. 


